El galán fantasma

Pedro Calderón de la Barca

El galán fantasma

Personas que hablan en ella:

ASTOLFO, primer galán.
CARLOS.
EL DUQUE.
JULIA, primera dama.
ENRIQUE, barba.
CANDIL, gracioso.
LAURA, dama.
LEONELO.
OTAVIO.
PORCIA, criada.
LUCRECIA, criada.

Jornada ISalen JULIA, dama, PORCIA, criada, con mantos, y detrás ASTOLFO.
ASTOLFO
De vuestras señas llamado, 
de vuestra voz advertido, 
hasta el campo os he seguido 
ciego, confuso y turbado. 
Sacad, pues, deste cuidado, 
señora, el discurso mío: 
si es por dicha desafío, 
ya estamos en buen lugar; 
bien podéis desenvainar 
el garbo, el donaire, el brío, 
que son las armas que vós 
habéis contra mi desvelo 
de esgrimir en este duelo. 
Solos estamos los dos. 
¡Descubríos ya, por Dios! 
Sepa quién sois, que no es bien 
matar con ventaja a quien 
de vós se ha fïado hoy. 
JULIA
Pues no dudéis más, yo soy. 
ASTOLFO
Julia, señora, mi bien, 
¿tú en este traje?, ¿tú aquí? 
¿Qué dicha o desdicha es mía? 
Que si una duda tenía 
sin verte, cuando te vi 
son infinitas. ¿Tú así 
has salido de tu casa? 
El corazón se me abrasa. 
¡Dime, por Dios, lo que ha sido! 
¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido? 
JULIA
Oye y sabrás lo que pasa. 
Astolfo, en quien la fortuna 
y el amor vieron iguales, 
por descubrirse uno a otro 
los gustos y los pesares, 
no la novedad te admire, 
no la extrañeza te espante 
de verme, siendo quien soy, 
venir en aqueste traje; 
porque importando a tu vida 
el verte, ¡ay de mí!, el hablarte, 
no hay respeto que no venza, 
no hay decoro que no allane. 
Tu vida importa, tu vida, 
que hoy te vea y hoy te hable; 
y así pasando al oído 
la admiración del semblante, 
oye el peligro en que vives, 
aunque mezcle en un instante 
las desventuras que miras, 
con las venturas que sabes. 
Dos años ha, Astolfo mío, 
que firme y rendido amante 
de mi hermosura que quiero 
confesarla en esta parte, 
fuiste de día y de noche 
la estatua de mis umbrales, 
el girasol de mis rayos 
y la sombra de mi imagen, 
tantos ha que agradecida 
y que obligada a las partes 
de lo sutil de tu ingenio, 
de lo galán de tu talle, 
de lo airoso de tu brío, 
de lo ilustre de tu sangre, 
respondí menos ingrata 
que debiera aconsejarme 
del decoro de mi amor, 
el respeto de mi padre; 
si bien decoro y respeto 
no pudieron agraviarse 
de que torpes sacrificios 
sus sagradas aras manchen, 
siendo yo tu esposa, pues 
la causa de dilatarse 
nuestra boda fue el rigor 
de aquellas enemistades 
que a mi padre le costaron 
tanto, que largas edades 
enterrado antes que muerto, 
tuvo su casa por cárcel, 
adonde preso murió. 
Pero esto en silencio pase, 
y volvamos a enlazar 
discursos de amor; no hallen 
digresiones mis desdichas 
que su remedio embaracen. 
Agradecida, en efeto, 
de tus finezas constantes, 
cómplice a la noche hice 
de hurtos de amor agradables, 
y cómplice hice un jardín, 
que a los dos quise fïarme; 
porque al jardín y a la noche, 
que son el vistoso alarde, 
ya de estrellas, ya de flores 
hiciera mal en negarles 
a las unas lo que influyen 
y a las otras lo que saben. 
Viento en popa nuestro amor 
navegaba hermosos mares 
de rayos y de matices, 
quieto el golfo y manso el aire. 
¿Quién duda, quién, que han de ser 
los celos los huracanes 
que la tormenta despierten, 
que la mareta levanten? 
El gran duque Federico 
de Sajonia, que Dios guarde, 
o que no le guarde Dios, 
si ha de ser para quitarme 
mi media vida en la tuya, 
acaso me vio una tarde, 
que al mar a verte salí: 
barbarismo de amor grande,
salir a ver y ser vista, 
pues mal gramático sabe 
persona hacer que padece 
de la persona que hace. 
Viome, en fin, y desde entonces 
firme, rendido y constante, 
si de día me visita, 
de noche ronda mi calle. 
Hartos enojos te cuesta 
su cuidado vigilante; 
mas como querido, en fe 
de mis disculpas, trocaste 
tus celos a mis favores, 
no es mucho, si otros galanes, 
por llegar al desenojo, 
pasaran por el desaire. 
Viendo el Duque que mi pecho 
a los continuos embates 
de lágrimas y suspiros 
era roca de diamante, 
pasando de enamorados 
a celosos sus pesares, 
averiguó que te quiero. 
No sé a quién la culpa darle: 
a sus celos o a mi amor, 
pues ellos dos fueron parte 
a decirlo, que no hay 
amor ni celos que hallen. 
En fin, sabiendo, ¡ay de mí!, 
que eres tú, ¡desdicha grande!, 
la ocasión de sus desprecios, 
la causa de mis desaires, 
para vengarse de mí 
en ti pretende vengarse, 
matándome a mí en tu pecho. 
¡Oh duelo de amor cobarde, 
disponer que un hombre muera 
porque una mujer agravie! 
Poderoso y ofendido, 
¿quién ignora, quién no sabe 
que es rayo oprimido, que es 
pólvora encerrada que hace 
en la mayor resistencia 
la batería más grande? 
Los avisos destos días, 
que tan confuso te traen, 
diciéndote que te ausentes, 
diciéndote que te guardes, 
suyos son; pero sabiendo 
que dellos desprecios haces, 
esta misma noche, esta 
te esperan para matarte. 
Y así te ruego que no 
vayas a verme, ni pases 
cubierto ni descubierto 
la esfera de mis umbrales. 
Deja que por unos días, 
sin que allí puedan toparte, 
se desmienta en la sospecha, 
salga su recelo en balde. 
Y, pues, que yo vengo así 
a persuadirte, a rogarte 
Astolfo, que no me veas, 
esposo, que no me hables, 
menos harás tú en hacerlo; 
y pues en extremos tales 
yo ruego lo más difícil, 
concede tú lo más fácil. 
ASTOLFO
No sé cómo responder, 
que no sé en acciones tales 
si tengo que agradecerte, 
o tengo de qué quejarme. 
De una venenosa yerba 
escriben los naturales 
que donde hay llaga, la cura, 
y donde no la hay, la hace. 
Este mismo efecto, este 
quieres que en mi pecho cause 
tu voz; pues si cuando estoy 
herido de tantos males 
suele curarme el dolor 
solamente el escucharte; 
hoy que tuve sano el pecho, 
le hieres, para que labre 
tu voz ahora la herida 
que hubieras curado antes. 
Adonde hay celos, las curan, 
donde no las hay, las hacen; 
y si quieres darme vida, 
no de darme celos trates; 
pues son piadosos rigores, 
o rigurosas piedades, 
darme tú misma la muerte 
porque otro no me mate. 
Dejarasme morir, Julia, 
a su acero penetrante, 
no a tu penetrante voz, 
viviera más el instante 
que hay de tu voz a su acero, 
que no es, no, piedad afable, 
porque su espada no llegue 
que la tuya se adelante. 
Fuera de que no remedias 
nada tú en aconsejarme 
que no te vea, supuesto 
que el decirme que no pase 
de noche por tus jardines, 
ni de día por tu calle, 
es decirme que no salga 
dellas un punto, un instante. 
¡Vive Dios que he de saber 
si el cuidado que te trae 
a que tu casa no vea, 
y a que tu jardín no ande, 
es porque de tu jardín 
y de tu casa las llaves 
rendiste a mayor poder, 
y a mayor fuerza entregaste! 
Perdona desconfïanza, 
Julia mía, tan cobarde, 
siendo quien eres, y siendo 
yo quien soy; y no te espante 
que esto de andar desvalido 
lo augusto, Julia, lo grande, 
es bueno para las farsas 
españolas, donde nadie 
vio querido al poderoso. 
Nada llega a aventurarse 
en esto, pues o es mentira 
o es verdad dolor tan grave. 
Si es mentira, ¿qué aventuras 
tú en que yo me desengañe? 
Y si es verdad, ¿qué aventuro 
yo en que allí el Duque me halle? 
Pues el que me diere celos 
no importará que me mate. 
JULIA
Astolfo, señor, bien mío, 
¿que de esa manera agravies 
las finezas de mi amor? 
ASTOLFO
Quererte no es agraviarte. 
JULIA
¿Quién te ha dicho que es quererme 
el querer aventurarte? 
ASTOLFO
¿Quién dice que no hay peligro 
que a los celos acobarden? 
JULIA
Pues ¿qué viene esta fineza 
a deberte? 
ASTOLFO
No olvidarte. 
JULIA
Cuanto más me obligas, más 
me obligas a que te guarde, 
y aquesto has de hacer por mí. 
ASTOLFO
Detente, Julia, y no en balde 
tantas perlas desperdicies 
y tanto aljófar derrames, 
que yo quiero obedecerte. 
Digo que saldré esta tarde 
de Sajonia, antes que el sol, 
que ya entre pardos celajes 
se desvanece, en las ondas 
su dorado coche bañe. 
Será la mayor fineza 
volver la espalda, pues nadie 
es más valiente que aquel 
que con celos es cobarde. 
¿Quieres más, Julia? 
JULIA
Ni tanto, 
que no quiero yo que pase 
de extremo a extremo tu amor. 
Dentro CARLOS.
CARLOS
Echa por aquesta parte. 
JULIA
¡Ay de mí, que viene gente, 
y no es bien que aquí me hallen! 
ASTOLFO
Pues vete, que yo me quedo 
a que no te siga nadie; 
pero dime, ¿en qué quedamos? 
JULIA
En quererte mis pesares 
retirado, mas no ausente. 

Vase JULIA.

ASTOLFO

¿Habrá quien nivele y tase

las acciones de un celoso,

los discursos de un amante?

Salen CARLOS y CANDIL.

CANDIL

Aquí está mi señor.

CARLOS

Dadme los brazos,

que de eterna amistad han de ser lazos

que ciñan nuestros cuellos.

ASTOLFO

Y el alma y vida en ellos.

CARLOS

Díjome ese crïado,

preguntando por vós, cómo llamado

de una tapada fuisteis,

y que tras ella a este lugar salisteis;

y como receloso

estoy de vuestra vida y cuidadoso

por las necias porfías

de los muchos avisos destos días,

loco buscándoos vengo.

ASTOLFO

Es nueva obligación, Carlos, que os tengo;

mas aunque os trae tras mí vuestro cuidado

con tanta priesa, tarde habéis llegado

a este verde desierto

a darme vida, porque ya estoy muerto.

CANDIL

¿Estás por dicha herido?

ASTOLFO

¡Pluguiera a Dios!

CARLOS

Pues ¿qué os ha sucedido?

ASTOLFO

Haber, Carlos, llegado

a estar de mi temor desengañado,

haber sabido mi infelice suerte

quién es quien solicita, ¡ay Dios!, mi muerte.

CARLOS

Más debiera, si llega a descubrirse,

aqueso agradecerse que sentirse.

ASTOLFO

¡Ay Carlos! No debiera

si es tal el golpe que mi pecho espera,

que sin defensa alguna

se ha de dejar llevar de su fortuna.

CARLOS

Ahora estoy más dudoso.

¿Quién es el enemigo?

ASTOLFO

Un poderoso.

CARLOS

Y el rigor que procura,

¿quién le ha dado ocasión?

ASTOLFO

Una hermosura.

CARLOS

O mienten mis recelos,

o esto es de Julia amor, del Duque celos.

ASTOLFO

Fácil era el sentido

de mi confusa enigma: el Duque ha sido

quien de Julia celoso,

y quien de mí envidioso,

de süerte ausentarme ha procurado,

y Julia temerosa me ha mandado

que los avisos de mi muerte crea,

que ni la hable ni vea

porque ya es imposible

que entre en su casa yo, ¡pena terrible!,

sin que entre, ¡trance fuerte!,

tropezando en las sombras de mi muerte.

CARLOS

Pues, ¿quién le ha descubierto

amor tan recatado y encubierto,

que solo ese crïado

y yo le hemos sabido?

ASTOLFO

A un desdichado,

¡ay Carlos!, ¿quién averiguarle puede

por dónde la desdicha le sucede?

CARLOS

Una pregunta quiero

haceros.

ASTOLFO

Yo satisfacerla espero.

CARLOS

Julia, ¿qué os ha mandado?

ASTOLFO

Que no la vaya a ver, por el cuidado

que ya a sus puertas Federico tiene.

CARLOS

Quedar solos los dos aquí conviene,

porque quiero fïaros un secreto

que me habéis de guardar.

ASTOLFO

Yo lo prometo.

Candil, vuélvete a casa,

y en ella esperarás.

CANDIL

[Aparte.]

¿Qué es lo que pasa?

¿De mí se han recatado

el día que está el Duque declarado?

Sin duda que han sabido

que yo quien le contó su amor ha sido;

mas no, que no estuvieran

tan apacibles hoy, si lo supieran.

Vase CANDIL.
ASTOLFO
En fin, todas mis penas y recelos 
es que el paso han tomado ya los celos 
del Duque. 
CARLOS
De manera 
que si de ver a Julia modo hubiera, 
y pudierais entrar a hablalla y vella, 
y de día y de noche estar con ella, 
sin que el Duque celoso, 
aunque siempre ofendido y cuidadoso 
a la puerta estuviera, 
ni os viera ni os sintiera, 
aquí vuestro cuidado 
tuviera fin. 
ASTOLFO
Confuso y admirado, 
esa proposición, Carlos, me tiene, 
y divertir a un triste no conviene 
ansí con lo imposible, 
pues no es posible hacerme a mí invisible. 
CARLOS
Oidme, Astolfo, y veréis la amistad mía, 
cuánto de vós por daros vida fía. 
Ya sabéis los grandes bandos, 
Astolfo, que largo tiempo 
todo el orbe alborotaron 
con civiles guerras, siendo 
Güelfo y Gebelino, dos 
hermanos, cabezas dellos, 
por quien dividida Italia 
en domésticos encuentros, 
fueron todos los linajes 
ya gebelinos, ya güelfos. 
Ya sabéis cómo a Sajonia 
llegó este marcial incendio, 
inficionando las casas 
más nobles, a cuyo efeto 
la heredada enemistad 
aún hoy dura en nuestros pechos, 
por ruina de aquel estrago, 
por ceniza de aquel fuego. 
Crotaldo, padre de Julia, 
que es el divino sujeto 
que adoráis, en quien juraron, 
si de otros bandos me acuerdo, 
aun más imposibles paces 
la hermosura y el ingenio, 
tomó la voz de una parte, 
y de la otra parte Arnesto, 
un deudo mío. No dudo 
que sepáis a cuánto extremo 
llegó este enojo en los dos; 
mas aunque lo sepáis, quiero 
referirlo, porque todo 
importa para el suceso. 
El día que a Federico, 
generoso duque nuestro, 
juró Sajonia por duque, 
sobre el ocupar los puestos 
de aquel acto, procurando 
ser cada uno el primero. 
En esa eminente plaza 
se encontraron, cuyo extremo 
llegó a ser público agravio 
de uno de los dos, y puesto 
que yo tiemblo de dezillo, 
y aun de imaginallo tiemblo; 
bien se deja ver que fue 
el agraviado mi deudo. 
¿Para qué [lo] disimulo, 
si balbuciente el afecto, 
lo que callare la voz 
lo dirá con el silencio? 
Diole un bofetón Crotaldo, 
¡ay de mí!, al anciano Arnesto, 
en cuya gran confusión, 
en cuyo notable estruendo, 
aunque cumplió por entonces 
desesperado y resuelto, 
no quedó, a su parecer, 
para después satisfecho; 
necedad que hizo el valor 
mal entendido, pues vemos 
que no hay agravio delante 
del que es soberano dueño. 
Y ya se sabe, que adonde 
es tal el príncipe, no hay duelo 
que la satisfación obligue; 
mas vive el honor compuesto 
de una codicia tan fácil, 
que en su opinión, su concepto, 
bastó haber imaginado 
que fue agravio para serlo. 
El Duque, que aún no tenía 
bien fundado su derecho, 
disimuló, porque ha sido 
política de los reinos 
entrar en ellos piadoso 
para conservarse en ellos. 
Y así, por quietar no más 
las opiniones del pueblo, 
envió a su casa a Crotaldo, 
adonde le tuvo preso 
con tantas guardas, que nadie 
le vio más desde el suceso 
deste día, o porque fue 
la prisión con tanto aprieto, 
o porque el temor le tuvo 
tan guardado y tan secreto. 
De cuantas desdichas, cuantas 
miserias, cuantos tormentos 
padece un hombre infeliz, 
a ninguno, Astolfo, tengo 
mayor lástima que a un noble 
ofendido, en quien contemplo 
amancillado el honor, 
mal valido del esfuerzo. 
Por Arnesto, en fin, lo digo, 
pues imaginando Arnesto 
varios modos de venganzas, 
entró en mil trajes diversos 
dentro de su misma casa, 
pero nunca con efeto. 
Y para que admiréis cuánto 
dicta un agravio, dispuesto 
se vio hacer paso a su honor, 
o penetrando o rompiendo 
las entrañas de la tierra 
por conseguir su deseo, 
a pesar de las murallas 
que se le ponían enmedio. 
Un ingeniero buscó, 
que en minar la tierra diestro, 
facilitase su agravio 
lo imposible de su acero. 
Y fiándose de mí, 
por estar mi casa en puesto 
más vecino a su esperanza, 
más conveniente a su intento, 
el hombre empezó desde ella 
a designar los modelos 
con que tocase una mina 
a su mismo cuarto; que esto 
era en él fácil, porque 
era de nación flamenco, 
escuela donde el valor 
pelea con el ingenio. 
Y nivelando de día 
las líneas y los tanteos, 
las cavábamos de noche 
con recato y con secreto. 
¿Quién creerá que trabajando 
en el más obscuro centro, 
se enterrase el ofendido 
por ver a su ofensor muerto? 
Llegó la mina a su fin, 
pero no llegó a su efeto; 
pues el día de la noche 
que este horrible monstruo griego, 
para abortarlos en rayos 
preñado estaba de acero, 
por las calles y las plazas 
confusamente se oyeron, 
todos hablando en Crotaldo, 
nuevas de que se había muerto. 
Quedaron con este caso 
frustrados nuestros intentos, 
malogradas nuestras sañas, 
postrados nuestros deseos; 
porque el ofendido, ya 
sin ofensor, conociendo 
que en una hija no era 
la venganza de provecho, 
murió de melancolía 
dentro de muy poco tiempo: 
de suerte que, sin que nadie 
pueda llegar a saberlo, 
desde mi casa a la casa 
de Julia una mina tengo, 
tan fácil hoy de romperse, 
que como avisada dello 
esté Julia y sus crïadas, 
y con recato y secreto 
la boca della se oculte, 
que podréis entrar es cierto 
y salir desde mi casa 
hasta su mismo aposento, 
que es adonde va a tocar, 
sin que el amor ni los celos 
del Duque causen temor. 
Pero ha de ser, advirtiendo, 
que ha de ser esto con gusto 
de Julia, porque no quiero 
que se diga que en su honor 
infamemente me vengo 
dando paso a su deshonra. 
Que como allanéis vós esto, 
aquí está mi casa, aquí 
mi vida, Astolfo, y mi pecho; 
pues para todo es quien es 
amigo tan verdadero. 
ASTOLFO
Dadme mil veces los brazos, 
y si mudo os agradezco 
tanto bien, es porque el caso 
mudo me tiene y suspenso. 
Yo hablaré a Julia, y de Julia 
traer licencia os ofrezco, 
y pues ya la noche obscura 
extiende su manto negro, 
iré a avisarla. 
CARLOS
Mirad 
lo que os aventuráis. 
ASTOLFO
Luego 
han de matarme esta noche, 
siendo la última que espero 
ponerme en esta ocasión. 
CARLOS
¿Cómo? 
ASTOLFO
Como si yo llego 
a pedir licencia a Julia 
de abrir esa mina, es cierto 
que ha de darla o no ha de darla: 
si la da, ¿para qué efeto 
he de volver a arriesgarme, 
teniendo seguro el riesgo? 
Si no la da, pensaré 
que está su amor de concierto 
con el Duque, pues me quita 
esa ocasión, y iré huyendo 
de mis celos, si es que hay donde 
no sepan de mí mis celos. 
CARLOS
A todo he de acompañaros. 
[Aparte.]
Y estas finezas y extremos 
tome por su cuenta amor, 
pues el que yo a Laura tengo, 
hermana de Astolfo, es 
el que ha franqueado en mi pecho 
secreto que tantos días 
tuvo el honor el silencio. 
Vanse los dos.

Salen ENRIQUE viejo leyendo un papel, y LAURA su hija.

ENRIQUE

¿Quién te dio aqueste papel?

LAURA

Una mujer me le dio,

tapada, que aquí llegó.

ENRIQUE

¡Hay desdicha más crüel!

¿No preguntaras quién era?

LAURA

Ya, señor, lo pregunté,

mas solo me dijo que

en tu mano te le diera,

que una limosna pedía

y volvería al instante.

ENRIQUE

¿Quién ha visto semejante

confusión como la mía?

LAURA

¿Parece que te ha traído

el papel algún cuidado?

ENRIQUE

Y tan grande, que ha causado

mil penas a mi sentido,

y habrá de morir en ellas.

LAURA

¿No sabré yo la ocasión?

ENRIQUE

Cosas de tu hermano son,

¿para qué quieres sabellas?

LAURA

Para sentillas fïel,

ya que no puedo servir

más, señor, que de sentir.

ENRIQUE

Pues oye, Laura, el papel:

Lee.

Importa que esta noche con prudencia estorbéis a Astolfo que no salga de casa, porque le va no menos que la vida.

LAURA

Justos fueron tus enojos,

bien compuesto de crüel

rejalgar, es el papel

el veneno de los ojos.

ENRIQUE

Días ha que desvelado

la tristeza me ha traído

de Astolfo, y sin duda ha sido

nacida deste cuidado.

Y no siento, no, ni es bien

su riesgo ni mi pesar,

sino que se ha de guardar

sin que le digan de quién.

Que, ¡vive Dios!, si supiera

quien es, que se le sacara

yo al campo, y que cara a cara

el disgusto concluyera.

Mas decirme que le guarde,

sin que de quién se me diga,

bien a presumir me obliga

que es su enemigo cobarde.

Y esto más mi pecho siente

que lo que ha de suceder,

porque más se ha de temer

a un cobarde que a un valiente.

¡Oh, quién supiera, ay de mí,

de quién se debe guardar!

Sale CANDIL.

CANDIL

[Aparte.]

Aquí me manda esperar

mi amo en tanto... Mas aquí

está el viejo, fruncir quiero

el semblante, dando indicio

de beato y de novicio.

LAURA

Bien dese crïado espero

que te informes, él quizá

advertirá tu dolor.

ENRIQUE

Dices bien, Candil.

CANDIL

Señor.

ENRIQUE

¿Dónde vuestro amo está?

CANDIL

Hacia el parque le he dejado

con Carlos, su grande amigo.

ENRIQUE

Siempre el cielo me es testigo,

os tuve por leal criado.

CANDIL

El fue

puesto conmigo, un bellido.

ENRIQUE

Decidme, pues, ¿qué ha tenido

Astolfo que yo no sé,

qué humor inquieto y severo

andar tan triste le hace?

CANDIL

Yo lo diré, todo nace

de tener poco dinero.

Perdió ayer el que tenía,

que, a imitación de las gentes,

hay barajas maldicientes

y dicen mal cada día.

Si bien ya cosas se ven,

que esto no es lo principal,

pues a las que dicen mal

hay quien las haga hablar bien.

Yo me acüerdo cuando era

agravio el decirle a un hombre

fullero, porque era nombre

que escucharse no debiera

sin mentís; pero después

que a ser llegó habilidad,

agravio es con más verdad

decirle que no lo es.

Flores se descubren hartas,

sin ser mayo, cada día:

¿qué más que haber fullería

al juego de sacar cartas?

ENRIQUE

Decidme, pues, ¿ha tenido

por el juego algún disgusto?

CANDIL

Sí, señor, muy grande y justo.

ENRIQUE

Pues, ¿qué fue?

CANDIL

Haber perdido,

que otro no lo supe yo,

y si a él le sucediera,

es cierto que le supiera;

que de nadie, en fin, fió

con más razón que de mí

sus disgustos, por saber

cuánto le suelo valer

en ellos.

ENRIQUE

¿Cómo? Si oí

que alguna vez que riñó,

y que presente estuvistes,

vós las espaldas volvistes.

CANDIL

Por eso lo digo yo,

pues corrió tras mí un tropel

con que la vida le di,

pues los que fueron tras mí

no le tiraron a él.

ENRIQUE

Decidme, ¡oh quieran los cielos

que este desengaño vea!

¿sirve Astolfo, galantea

a alguna dama, son celos

los que triste le han tenido

estos días?

CANDIL

¡Qué sutil!

Viendo que yo soy Candil,

de mí alumbrarte has querido.

Y así oye cuanto pasa,

si a callarlo te reduces;

porque quiero hacer dos luces

a la calle y a la casa.

Astolfo una dama ama,

y tiene un competidor

poderoso, y en rigor

hoy la calle de la dama

con uno y con otro amante

ya moro, ya paladín,

la esfera de su jardín

hizo campo de Agramante.

Traidor fuera, si callara,

sabiendo el riesgo en que está

mi señor.

ENRIQUE

Llévame allá,

pues ya de luces avara

y triste la noche fría,

en eclipsado arrebol,

las exequias hace al sol

alma y corazón de día.

Tú, Laura, si aquí viniere

mientras yo le busco, di

que no se salga de aquí,

que mando yo que me espere.

LAURA

Esto dice a CANDIL.

Sí haré. Si a Carlos halláis

con él, decid que me vea.

ENRIQUE

¡Ay hijos, quien os desea

no sabe lo que costáis!

Vanse todos.

Sale el DUQUE, LEONELO, OCTAVIO y criados.

DUQUE

En esta noche fría,

émula hermosa de la luz del día,

de mi venganza espero

ver el fin, muera Astolfo, pues yo muero.

LEONELO

Mal hace vuestra Alteza

en dar tanto lugar a una tristeza.

DUQUE

¿Es mejor que ofendido

yo de un vasallo, llore aborrecido?

LEONELO

Quien una hermosa dama

sin estrella, señor, festeja y ama,

no porfíe en querella,

que no hay ventura donde falte estrella.

DUQUE

¡Qué error tan recibido

de la opinión común, Leonelo, ha sido

decir que las estrellas

de amor terceras son, y que está en ellas,

oh necio desvarío,

la primera elección del albedrío!

OTAVIO

Pues, ¿quién puede negallo?

DUQUE

Yo, que razones y aun ejemplos hallo

contra aquese conceto.

LEONELO

Di uno solo.

DUQUE

Despreciado de Dafnes hable Apolo,

si estrella fuera amor, sin él viviera,

¿cómo del sol aborrecido fuera

de las estrellas soberano dueño?

Luego bien claro enseño

que amor no vive en ellas,

pues el sol se quejó de las estrellas.

LEONELO

Y, en fin, di: ¿qué has pensado?

DUQUE

No fïar de mi estrella mi cuidado,

sino de mi poder y el valor mío,

que ellos los polos son de mi albedrío.

Y así tengo ganada,

como el criado de Astolfo, una crïada

de Julia, que ha de abrir aquesta puerta,

que para Astolfo suele estar abierta.

Y ya que es hora creo

de que la seña hurtada a mi deseo

haga seguro el paso

a este ardor, a este fuego en que me abraso.

Da en la reja.

LEONELO

La puerta abren, señor.

Sale PORCIA.

PORCIA

Y vuestra Alteza sea bien venido,

que Julia, conociendo

la seña de su amante, presumiendo

que él fuese, me ha mandado

abrir la puerta, con que se ha cerrado

el temor de tu intento y de mi culpa,

pues su mismo precepto me disculpa.

DUQUE

Los dos os retirad, y con cuidado

esa calle guardad.

Éntranse el DUQUE y PORCIA.

LEONELO

Bien has fïado

de los dos tu deseo.

Salen ASTOLFO y CARLOS.

ASTOLFO

¡Ay Carlos!, ¿si es verdad esto que veo,

por la puerta no ha entrado

un hombre, y otros dos se han retirado?

CARLOS

No sé si engaño ha sido,

pero a mí que es verdad me ha parecido.

ASTOLFO

¿Para esto, ingrata fiera,

fue decirme que a verte no viniera?

¡Vive Dios que he de entrar, y...!

CARLOS

Deteneos,

que eso es embarazar vuestros deseos,

pues siéndolo estorbar vuestros agravios,

no lo han de hacer las manos ni los labios

desde aquí; pues no es medio ni es venganza,

si otro el favor en el jardín alcanza,

reñir los dos con estos dos afuera.

ASTOLFO

Pues, ¿qué he de hacer en ocasión tan fiera?

Mas ya sé qué he de hacer; allí una reja

paso a un balcón me deja,

que es de una galería

del jardín, guardad vós la espalda mía

mientras me arrojo a él desesperado.

CARLOS

Advertid no sea el Duque ese que ha entrado.

ASTOLFO

Pues eso, ¿qué remedia mis desvelos,

los duques no dan celos?

Fuera de que si yo lo he presumido,

de oírlo a Julia ha sido,

y puedo presumir, y justamente,

que quien miente el amor, el galán miente.

CARLOS

Con vós vengo, y después de preveniros

el riesgo, a todo trance he de seguiros.

ASTOLFO

Pues yo en el jardín entro.

Éntrase.

CARLOS

Nadie entrará mientras estáis vós dentro.

Salen el DUQUE y PORCIA.

JULIA

Ponte, señor, sobre el rostro

el rebozo de la capa,

porque pueda hacer mejor

el papel de la turbada.

Aquí, señora, está Astolfo.

Sale JULIA.
JULIA
¿Cómo es posible que haya, 
Astolfo, en un pecho noble 
tan necia desconfïanza? 
A mi casa apenas vuelvo 
de pedirte que a mi casa 
no vengas por el temor 
del Duque, cuando a ella llamas. 
¡Qué necios celos! 
DUQUE
No son 
muy necios, Julia. 
Descúbrese.
JULIA
Turbada 
estoy, ¡ay Porcia!, ¿qué es esto? 
JULIA
Yo, señora, no sé nada. 
A la seña abrí la puerta, 
si a ti la seña te engaña, 
¿qué mucho que a mí me engañe? 
JULIA
¡Ay de mí, qué [he] de hacer! 
DUQUE
Basta, 
¡oh Julia!, la turbación, 
que yo solo he sido causa 
a este engaño, porque amor 
todo es ardides y trazas. 
No quise más que saber 
si puerta que tan cerrada 
está a una fe verdadera 
se abría a una seña falsa. 
Ya no me podréis negar, 
testigos son estas plantas, 
que sobre tantos avisos 
Astolfo mi gusto agravia. 
JULIA
Señor, señor, esa culpa, 
aunque hoy esté averiguada, 
mía es, que no es de Astolfo, 
pues creyendo que él llamaba, 
yo le mandé abrir la puerta. 
Luego en las dos, cosa es clara, 
si fuera el llamar su culpa, 
y mía hacer que le abran, 
ya estoy culpada y él no, 
pues yo le abro y él no llama, 
que desde el primero día, 
señor, que por mi desgracia 
me visitastes, no ha entrado 
más aquí. 

Entra cayendo ASTOLFO.

ASTOLFO

¡El cielo me valga!

DUQUE

Pues, ¿qué es esto?

JULIA

¡Muerta estoy!

JULIA

¡Qué desdicha!

ASTOLFO

[Aparte.]

Vida y alma,

perdámonos de una vez,

y no muramos de tantas.

DUQUE

¿Quién va?

ASTOLFO

Un hombre solo.

DUQUE

¿Cómo

desta suerte en esta casa

entráis?

ASTOLFO

Como vós de esotra.

DUQUE

¿Sabéis quién soy?

ASTOLFO

No sé nada,

que a estas horas y a estos celos

todas las sombras son pardas.

DUQUE

Pues vuelve por donde entraste.

ASTOLFO

Celos no vuelven la espalda.

DUQUE

Haré que las vuelvas, y...

Riñen.

JULIA

¡Señor, Señor!

DUQUE

Suelta, aparta.

Dentro ruido de espadas.

JULIA

En la calle, al mismo tiempo,

se oyen también cuchilladas.

Dentro ENRIQUE.

ENRIQUE

Yo he de entrar en el jardín.

Dentro CARLOS.

CARLOS

Mi brazo esta puerta guarda.

JULIA

Da voces, Porcia.

DUQUE

Hoy verás

que es rayo ardiente mi espada.

ASTOLFO

¡Oh! Que estás favorecido

y riñes con gran ventaja.

Dentro ENRIQUE.

ENRIQUE

La puerta echaré en el suelo.

Dentro CARLOS.

CARLOS

Guardola yo.

JULIA

¡Pena rara!

Dentro LEONELO.

LEONELO

Yo te sabré hacer pedazos.

JULIA

Luces traeré desta sala.

JULIA

Acudid todos.

ASTOLFO

¡Ay cielos!

Muerto soy.

Cae en el suelo herido y desmayado.

JULIA

¡Desdicha extraña!

DUQUE

Que aquí no me conocieran

fuera de grande importancia.

Entran todos.

ENRIQUE

Julia, ¿qué [es] esto?

JULIA

No sé,

tu desgracia y mi desgracia.

Tu hijo Astolfo, ¡muerta estoy!,

es, ¡qué pena tan tirana!,

el que, ¡rigurosa estrella!,

sobre, ¡el aliento me falta!,

esas flores, ¡qué rigor!,

caducas ya, ¡qué desgracia!,

hizo, ¡terrible desdicha!,

que con su púrpura y nácar

se conviertan en rubís

las que fueron esmeraldas.

El brazo, ¡ay Dios!, que te ofende,

el acero que te agravia,

no le sepas, no le sepas,

que sepa doblar las ansias,

ver posible la desdicha

y imposible la venganza.

ENRIQUE

¿Cómo imposible, ¡ay de mí!,

si este acero y estas canas

Etna de fuego y de nieve

serán?

JULIA

Tente, espera, aguarda,

no le ofendas que es el Duque.

DUQUE

Enrique, Enrique, ya basta.

ENRIQUE

Pues vuestra Alteza, señor,

¿tanto enojo, furia tanta?

DUQUE

Así mi valor castiga

LEONELO

a quien mi valor agravia,

y si mil veces viviera,

le diera muerte otras tantas.

Vase.

LEONELO

¡Qué lastimosa tragedia!

OTAVIO

¡Qué rigurosa desgracia!

CARLOS

¡Qué amigo tan infeliz!

JULIA

¡Qué mujer tan desdichada!

Vase.

CANDIL

De todo tuve la culpa,

tener la pena me falta.

JULIA

Temblando estoy de temor

por ser de su muerte causa.

Vase.

ENRIQUE

¡Ay infelice de mí!

En pena, en desdicha tanta,

pues que me falta en la tierra,

denme los cielos venganza.

Éntrase metiendo el cuerpo de ASTOLFO.

Jornada IISalen ENRIQUE, viejo y LAURA.
LAURA
Hasta que te vi, señor, 
turbada estuve y suspensa, 
pendiente el alma de un hilo, 
ni bien viva ni bien muerta. 
¿Cómo vienes? ¿cómo fue 
este prodigio? ¿qué intentas? 
¿qué pasó? ¿qué sucedió? 
No con tal duda me tengas, 
porque es otra pena aparte 
vivir dudando una pena. 
ENRIQUE
¿Estás sola? 
LAURA
Sola estoy, 
pero cerraré esta puerta. 
ENRIQUE
No la cierres, que podrán 
escucharnos detrás della, 
que el que quiere decir, Laura, 
cosas, y más como estas, 
adonde importa el secreto 
tanto hace mal si la cierra, 
pues no sabe quién le escucha, 
mejor es dejarla abierta; 
que yo veo desde aquí 
a quien sale y a quien entra. 
Ya te acuerdas de la noche 
que, tantas veces funesta 
para mí, desde la casa 
de madama Julia bella 
truje a la mía a tu hermano 
en mis hombros; ya te acuerdas 
que, entre tu sangre bañado 
volvió del desmayo apenas, 
cuando... Mas ¿por qué mi voz 
repetirte, Laura, intenta 
lo que es justo que no olvides, 
lo que es preciso que sepas? 
Pues dijo un sabio que solo 
arte de memoria era 
estudiar uno desdichas, 
que, como una vez se aprenda, 
nunca saben olvidarse. 
Y pues acordarte es fuerza, 
paso ahora a lo que ignoras, 
porque todas las adviertas. 
Apenas el sol anoche 
vencido de las tinieblas, 
caerse dejó en el mar, 
sustituyendo su ausencia 
las estrellas y la luna, 
porque abrasadas virreinas 
de la majestad del sol, 
son la luna y las estrellas; 
cuando, poniendo reparos 
a la sagrada violencia 
del rayo del poderoso, 
dispuse contra su fuerza 
mi ingenio, bien como aquel 
jeroglífico lo enseña 
de la encina y de la caña, 
que una fácil y otra opuesta 
a las ráfagas del viento 
del raudal a las violencias, 
coronaron la humildad, 
a vista de la soberbia. 
Al tiempo, pues, que Sajonia 
celebraba sus exequias 
de Astolfo, salimos yo 
y... mas turbada la lengua 
no se atreve a pronunciarlo, 
que aun de imaginarlo tiembla. 
LAURA
No importa, ya sé quién dices. 
ENRIQUE
En una oculta maleza 
de ese monte, tan guardada 
de las hojas y las peñas, 
que no echó menos el día, 
porque siempre para ella 
es noche, pues no ve al sol 
que amanezca o no amanezca; 
prevenidos dos caballos 
tuve, cuya ligereza 
el viento calzó de pluma, 
tan hijos suyos, que fuera 
la espuela manchar en ellos 
desprecio y no diligencia. 
Aquí, pues, la voz, aquí 
en mil suspiros envuelta, 
en mil lágrimas bañada, 
dije... Pero gente llega, 
luego, Laura, lo sabrás. 

Salen LUCRECIA y CANDIL.

LUCRECIA

Don Carlos está a la puerta.

CANDIL

Dice, si para besar

tus manos, le das licencia.

ENRIQUE

Amigo de Astolfo fue.

LAURA

[Aparte.]

Y enemigo mío, pues llega

a darme tantos cuidados.

ENRIQUE

Decid que entre en hora buena.

Hace que se va LUCRECIA, y vuélvese a estar.

Pero decidme primero,

Candil, ¿qué venida es esta,

servís a Carlos?

CANDIL

Señor,

desde aquella noche mesma,

que trujiste herido a Astolfo

a casa, y como si fuera

tu familia tu homicida,

con enojo y con afrenta

a todos nos despediste.

Sirvo a Carlos.

ENRIQUE

No me pesa,

decid que entre; mira, Laura,

Vase CANDIL.

que importa que nada entienda.

LAURA

Aparte.

Eso díselo a mis ojos,

porque, si son mudas lenguas

del alma, no callarán

a Carlos nada que sepan.

Salen CARLOS y CANDIL.

CARLOS

Aunque fuera desta casa,

dando de mi amistad muestra,

recibo el pésame yo,

el darle aquí será fuerza.

Si bien de una circunstancia

hoy mis ojos me reservan,

que es encareceros cuánto

siento la infeliz tragedia

de Astolfo, pues si perdistes

un hijo y hermano en ella,

yo perdí un amigo, y no

es pérdida más pequeña,

que es parentesco sin sangre

una amistad verdadera.

ENRIQUE

Bésoos, don Carlos, las manos,

que bien tenemos por ciertas

de vuestra noble amistad

tantas generosas muestras.

Bien lo dice mi cuidado,

pues el no dejar que os viera

Astolfo en su enfermedad,

por excusarle la pena

fue que llevó de perderos.

CARLOS

Mis lágrimas solo sean

hoy testigos de la mía.

LAURA

Mal en tratarlas hicieras

como ajenas, siendo propias.

CARLOS

Nunca estas fueron ajenas.

CANDIL

¡Ay!

Hace que llora.

LUCRECIA

Pues ¿tú lloras también?

CANDIL

¿Y cómo, no consideras

estas lágrimas de tinta?

LUCRECIA

Pues, ¿hay cosa que tú sientas?

CANDIL

No.

LUCRECIA

Pues, necio, ¿por qué lloras?

CANDIL

Por hacer compañía, necia.

Sale un criado.

CRIADO

Aquel hombre que te habló

endenantes, está ahí fuera.

ENRIQUE

Un negocio es, yo saldré

a hablarle, tú aquí me espera,

Carlos; que quiero después

besar la mano a su Alteza,

y que me acompañes quiero,

porque notes, porque adviertas

que dar gracias por agravios

es la mayor diligencia.

Vase ENRIQUE.
CARLOS
¿Atreveranse mis voces, 
pidiendo al llanto licencia, 
validas de la ocasión 
que ningún tiempo desprecia, 
a mezclar, hermosa Laura, 
amores a un tiempo y penas? 
Pues entre penas y amores 
hay tan poca diferencia, 
que no salgo del conceto, 
pues son una cosa mesma. 
LAURA
Bien podrás, Carlos, y bien 
podré yo decir, atenta 
a tus labios y a mis ojos, 
que no es posible que sea 
buen cortesano el amor, 
pues de ninguna manera 
habla más que una cosa, 
mezclando gusto y tristeza. 
CARLOS
Por no distinguir los tiempos 
ni las personas, se cuenta 
que de un árbol mismo cortan 
la muerte y amor sus flechas. 
Y así, pues, amor y muerte 
quiere el cielo que me hieran 
tan a un tiempo que podrán, 
cuando ir a cobrar pretendan 
las saetas de mi pecho, 
equivocar las saetas. 
Bien podré, herido dos veces, 
decir... 
CANDIL
Ya mi señor entra. 
CARLOS
Pues ya no podré decirlo. 
LAURA
Sí podrás, por una reja 
de mi jardín esta noche. 

Sale ENRIQUE.

ENRIQUE

Perdonad, por vida vuestra,

la tardanza.

CANDIL

[Aparte.]

Más tendrá

que perdonar en la priesa.

ENRIQUE

Y vamos [a ver] al Duque.

CARLOS

Vamos.

ENRIQUE

Laura, adiós te queda.

LAURA

El cielo, señor, te guarde.

CARLOS

No te olvides, Laura bella,

de que en la reja tu sol

esta noche me amanezca.

LAURA

No haré, Carlos, que me va

la vida en que tú la tengas.

Vase.

CARLOS

Tú, vete a casa, y prevén

espada, capa y rodela.

[Aparte.]

¡Oh, quién de un suspiro al día

el achaque apagar pudiera,

pues está, que viva un dios,

en que solo una vez muera!

CANDIL

Fuera razonable el soplo:

¿oyes qué digo, Lucrecia?

Está avisada, que mi amo

hablar a tu ama concierta,

porque estés tú a hablarme a mí.

LUCRECIA

¿De cuándo acá esa fineza?

Habiendo vivido en casa

tantos días, ¿hoy te acuerdas

de enamorarme?

CANDIL

Es porque es

costumbre inmemorial esta,

entre los crïados hecha,

que no es porque yo te quiero,

mas podrá ser que te quiera,

por solo hacer compañía.

LUCRECIA

Allá con Porcia se avenga,

no es Lucrecia para burlas.

Vase.

CANDIL

Dos romanas de la legua

enamoro, y ¡vive Dios!,

que he de ser en medio dellas,

pues fui de la Porcia Bruto,

Tarquino desta Lucrecia.

Vase.

Salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO.
DUQUE
Esta pena, esta furia, 
doméstico enemigo que me injuria; 
esta ansia, este veneno, 
áspid ingrato que abrigué en mi seno; 
esta ira, esta rabia 
que el corazón, que es dueño suyo agravia, 
no es posible que sea 
amor, deidad en mí mayor emplea, 
con enojo más fuerte, 
pena, furia, veneno, rabia y muerte; 
pues son tantos desvelos 
las cabezas de la Hidra de los celos. 
LEONELO
Yo no sé de qué suerte los previenes, 
pues tienes celos, y de quién, no tienes. 
DUQUE
Por respuesta, que puedo, te prevengo, 
tenerlos, pues de quien tenerlos tengo. 
Tú mismo a un hombre viste 
que un jardín aquella noche, ¡ay triste!, 
ciego y desesperado 
entró, a quien yo, ofendido y enojado, 
quité la vida, sin quitar la vida; 
pues primero murió, que de la herida 
de los celos que tuvo. 
¡Qué fino amante, qué cortés anduvo! 
Pues murió, averiguados los recelos, 
a vista de su dama y de sus celos. 
OTAVIO
Si tú mismo confiesas desos modos 
que murió, y es verdad que anoche todos 
su entierro vimos, ¿cómo en esta parte 
un muerto puede darte 
celos? 
DUQUE
Como no mueren con la muerte 
los celos. 
LEONELO
¿De qué suerte? 
DUQUE
Desta suerte. 
De contrarios efectos esta llama, 
de contraria razón esta centella 
de celos nace en una causa bella, 
o bien porque es amada, o porque ama. 
Ni ser amada, pues, ni amar la dama 
consiente amor, tasándole su estrella; 
mas entre ser amada o amar ella, 
lo uno disgusta, pero lo otro infama. 
Luego si ya de Astolfo ser querida 
no puede Julia, y yo en su llanto advierto 
que ella puede quererle sin la vida, 
de los dos daños el mayor es cierto, 
y pues Julia de un muerto no se olvida, 
bien puedo yo tener celos de un muerto. 
OTAVIO
Sutil sofistería 
de amor. 
DUQUE
Pues mi mortal melancolía 
della nace, y yo muero, 
porque remedio a mi dolor no espero. 
LEONELO
Como tenerle quiera 
tu Alteza, le tendrá. 
DUQUE
¿De qué manera? 
LEONELO
Ovidio dice, hablando del remedio 
de amor, cuál es el medio: 
oye el verso. 
DUQUE
Holgareme de sabelle. 
LEONELO
«Para vencer amor, querer vencelle». 
DUQUE
Pues yo quiero y no puedo: luego ¿miente 
Ovidio, o aconseja neciamente? 
Y pues la pena mía 
tan obstinada en mi dolor porfía, 
con otra industria he de poder vencella. 
OTAVIO
¿Qué pretendes hacer? 
DUQUE
Fïarme della 
sin resistirme, a ver lo que hacer quiere 
de mí, lléveme, pues, donde quisiere. 
Preveníos los dos para esta noche, 
que el sol apenas hoy desde su coche 
lid de rayos y olas 
verá sobre las ondas españolas, 
cuando a la calle yo de Julia vaya, 
solo a ver sus umbrales, porque haya 
menos entre mi amor y su belleza. 

Salen ENRIQUE y CARLOS.

ENRIQUE

Deme a besar las plantas vuestra Alteza.

DUQUE

[Aparte.]

Solo esto le faltaba a mi castigo,

quejas de un padre y quejas de un amigo.

ENRIQUE

Si algún día os mereció

mercedes, señor, mi fe,

dadme hoy albricias.

DUQUE

¿De qué?

ENRIQUE

De que ya Astolfo murió.

Aunque pido mal, que yo

y mi honor al gusto vuestro

las debemos, bien lo muestro

con tan alegre albedrío,

pues fue el muerto un hijo mío,

que no fue un esclavo vuestro.

De aquella infelice herida

la ocasión aprovechó

porque hiciera mal, si no

muriera a tal homicida.

Su muerte, pues, y su vida

que en mí son uno, es muy cierto,

pues si ya vengado advierto,

señor, vuestro enojo esquivo,

para mí está Astolfo vivo,

cuando está para vós muerto.

DUQUE

Bien, Enrique, han hecho alarde

los esfuerzos del dolor,

de la sangre y del valor.

¡Dios os guarde, Dios os guarde!

Vanse el DUQUE y criados.

CARLOS

Confuso el Duque, cobarde

y turbado ha respondido.

ENRIQUE

Piedad de su pecho ha sido.

Adiós, adiós, Carlos.

CARLOS

he de ir con vós.

ENRIQUE

Eso no,

Aparte.

bien hasta aquí ha sucedido.

Vase.
CARLOS
Si decir uno el dolor 
que padece, no enternece 
sino al que el dolor padece, 
bien podré decir mi amor 
al sol, pues su bello ardor 
un laurel siguió fïel, 
y no dudo yo que él 
con sombras el yerro dore 
de que yo una Laura adore, 
pues él adoró un laurel. 
¡Oh tú, planeta luciente, 
mide en tu pena la mía, 
y haz hoy síncopa del día 
el ocaso y el oriente! 
Apague el azul tridente 
tu luz, arder no presuma, 
y nazca mi amor, en suma, 
de espuma y sombra entre horror, 
pues siempre nace el amor 
de la sombra y de la espuma. 
Ya parece que obediente 
a mi voz noble y bizarro 
guia el pértigo del carro 
por los campos de Occidente: 
sombra y luz confusamente 
hacen que el atado broche 
de sombra y luz desabroche 
el sueño, ya perezoso, 
equivocando el dudoso 
rubricano de la noche. 
Y pues ya se ha declarado 
triunfante la niebla fría 
de las campañas del día, 
y yo a mi casa he llegado, 
quiero, de traje mudado, 
ir donde Laura me espera, 
luciente sol desta esfera. 

Sale CANDIL.

CANDIL

¡Vive Dios, no pare aquí

un instante!

CARLOS

¿Candil?

CANDIL

Sí.

CARLOS

¿Dónde vas desta manera?

CANDIL

Huyendo.

CARLOS

Loco pareces;

¿qué hay?

CANDIL

No lo sabré decir,

ni aun pienso que sabré huir,

con haberlo hecho más veces.

CARLOS

Nuevas sospechas me ofreces;

¿qué es lo que te ha sucedido?

CANDIL

Yo...

CARLOS

Prosigue.

CANDIL

Estoy perdido;

¿viene alguien?

CARLOS

No.

CANDIL

Te esperaba,

cuando sentí que a la aldaba

de las puertas hacen ruido.

Fui a ver quien era, y hallé

un hombre, que rebozado

me mató la luz, turbado

quién era le pregunté,

y muy quedo dijo que

te buscase, mas no habló.

Dentro de casa se entró,

y del último aposento

cerró las puertas, atento

a que no le viera yo:

allí está, en fin, encerrado.

Ni sé quién es, ni qué quiere.

CARLOS

Calla, y más tiempo no espere.

Trae luz, que determinado

yo haré que de ese cuidado

salgas.

CANDIL

Aquí tienes ya

la luz.

Entra y saca luz.

CARLOS

¿Dónde es dónde está?

CANDIL

Aquí.

CARLOS

La puerta abriré.

Abre ASTOLFO la puerta y no sale.

Pero ella abrir se ve:

¡quienquiera que es salga acá!

¿No sale? Entra tú.

CANDIL

Si fueras

a caballo, me tocara

ir delante, mas repara

yendo a pie, ¡cuán mal hicieras

si delante me trajeras!

CARLOS

Suelta la luz.

CANDIL

Eso haré

fácilmente.

CARLOS

Yo veré

quien está dentro.

Entra CARLOS con la luz y la espada desnuda.
CANDIL
Cerró 
la puerta, así como entró 
Carlos, quienquiera que fue. 
¿Qué me toca hacer aquí 
por la ley del duelo, siendo 
criado?, ¿criado dice? Entiendo 
que solo mirar por mí. 
Y pues tanto ha que no vi 
a Porcia, a verla iré en tal 
duda, afectos de leal 
ningún cuidado me den, 
porque nunca me hará bien 
si yo no le sirvo mal. 

Vase, y salen PORCIA con luces y JULIA con luto.
JULIA
Pon en ese cenador 
las luces sobre un bufete, 
porque no estemos a escuras 
en este trágico albergue 
las dos solas. 
PORCIA
Ya están puestas, 
y en él prevenido tienes 
un tapete y una almohada, 
para que al fresco te sientes, 
ya que de estar aquí gustas. 
JULIA
Ningún descanso apetece 
mi vida, en tanto que triste, 
entre laberintos verdes, 
cercos ya de la fortuna, 
y teatros de la suerte, 
lloro, Porcia, mis desdichas, 
imitadoras del Fénix 
tanto, que en cuna y sepulcro 
unas nacen y otras mueren; 
que a las desdichas siempre 
otras desdichas hay que las hereden. 
Triste, funesto jardín, 
tú, que en tiempo más alegre, 
si pompa del amor fuiste, 
ruina ya del amor eres; 
donde al cielo que lo admira 
y a la tierra que lo atiende, 
representó la fortuna 
tragedias de amor, que pueden 
tanto a las flores mover, 
tanto ablandar a las fuentes, 
que a las fuentes y a las flores, 
de piadosas y corteses, 
corren por perlas corales, 
dan por jazmines claveles. 
Oye mis desdichas, pues 
lugar a mis dichas deben 
tus cristales y tus rosas 
por lo que se les parecen; 
que mis dichas son flores y son fuentes, 
o por lo fugitivo o por lo breve. 
Yo vi, yo vi coronado 
en este jardín alegre, 
de vitorias al amor. 
¡Cuánto engaña, cuánto miente, 
quien deidad le llama, pues 
una desdicha le vence! 
Dígalo a voces la aurora 
que en estas hojas se mueve 
quejosa, porque mis voces 
con sus cláusulas concierten; 
díganlo a señas las plantas 
manchadas, que en este albergue, 
para ser tálamo nacen, 
y siendo túmulo, mueren; 
pues el aura, y pues las plantas, 
de tratarme a mí y de verme, 
solo suspiros estudian, 
solo lágrimas aprenden; 
y podrán mejor que yo, 
a quien turban y enmudecen 
las penas, porque en efeto 
las padezca y no las cuente; 
que el que decirlas puede, 
más las alivia, Porcia, que las siente. 
PORCIA
¿El campo de la fortuna 
dejas correr de esa suerte 
al discurso? No podrás 
pararle cuando lo intentes: 
haz treguas, señora, un rato 
con las lágrimas que viertes, 
que así morirás de triste. 
JULIA
Pues ¿qué dicha más alegre? 
Déjame, Porcia, llorar; 
pues todos dicen que es este 
el mejor bien de los males 
y el mejor mal de los bienes. 
Pero ¿quién se entra hasta aquí? 

Sale CANDIL.

CANDIL

Un muerto Candil, que viene

a las luces de tus ojos

a quemarse, y no a encenderse.

JULIA

Desde que Astolfo murió,

Candil, no has venido a verme.

CANDIL

Don Carlos, mi nuevo dueño,

tan ocupado me tiene,

que no he tenido lugar.

PORCIA

Muy anciano chiste es ese,

dar por disculpa a los amos

de la culpa que no tienen;

di que Lucrecia, y dirás

bien.

CANDIL

El diablo me lucrecie,

que es mucho más, Porcia mía,

que decirle que me lleve,

si yo...

JULIA

¿Qué es eso?

CANDIL

Pregunto,

¿y qué haces desta süerte?

¿No te da miedo este sitio?

JULIA

No, que quien ama no teme,

como el can que de su dueño

sobre el sepulcro fallece,

de la lealtad y el amor

jeroglífico excelente,

yo sobre aquestas caducas

plantas, monumento débil

de Astolfo, pues aquí fue

adonde cayó, estoy siempre

con voces y con suspiros

gimiendo y llorando a veces.

PORCIA

¿Quieres que, por divertirte,

cante?

JULIA

Él solo consiente

mi dolor, por ser así

que la música entristece.

Dan golpes debajo.

Oye, detente; ¡ay Candil!,

¡ay Porcia! ¿Qué ruido es este?

CANDIL

Yo no entiendo bien de ruidos.

PORCIA

Ni yo tampoco.

JULIA

Parece

que en el centro de la tierra

sepulcros se abren crüeles.

Vuelven a dar golpes.

Vuelve a escuchar...

PORCIA

¿Tan buen son

es?

JULIA

A ver si el ruido vuelve.

CANDIL

Sí vuelve, porque es un ruido

muy puntual.

JULIA

[Ya es bien me acerque.]

[PORCIA]

No yo, que temiendo estoy

desde el perico al juanete.

CANDIL

Yo, que no tengo perico,

temo desde el pie a la frente.

Dan golpes.

JULIA

Dad voces.

PORCIA

Yo no, no puedo.

CANDIL

Ni yo, que fuera indecente

dar voces en casa ajena.

JULIA

Preñada la tierra quiere,

rasgándose las entrañas,

que nazcan o que revienten

prodigios. ¿No veis, no veis

cómo toda se estremece?

¿No veis las plantas y ramos

o sacudirse o moverse?

PORCIA

¡Pluguiera a Dios no lo viera!

CANDIL

¿Qué es esto que hoy me sucede?

¿Allá embozados y aquí

dan golpecitos?

JULIA

Valedme,

¡cielos!, que ya no hay valor.

Ábrese un escotillón y sale ASTOLFO lleno de tierra.

Pues Astolfo, ¡ay de mí!, es este,

que aborto del centro nace

en la parte donde muere.

PORCIA

Válgame San Verbo caro.

CANDIL

San Dios, San Jesús mil veces.

PORCIA

¿Adónde estaré segura?

Vase.

CANDIL

Tratar quiero de esconderme.

ASTOLFO

Quédate, Carlos, aquí,

por lo que me sucediere,

que hasta recorrer la casa

yo entraré solo.

JULIA

¡Detente,

Astolfo!

ASTOLFO

Julia, no temas.

JULIA

¿Qué me afliges? ¿Qué me quieres?

¡Déjame, déjame!

ASTOLFO

Julia,

oye, escucha, mira, advierte;

sobre las flores cayó,

donde, rendida parece

la deidad que en este templo

aras de púrpura y nieve

dan a estatuas de jazmines,

dan a imagen de claveles.

¡Oh, qué mal hice, ¡ay de mí!,

en romper, sin que estuviese

Julia avisada, esta mina!

Pero, ¿qué habrá que yo acierte?

¿Y quién pudo prevenir

que aquí, a estas horas, la viese?

¡Mira, oh cielo, que no es justo,

ya que por muerto me tiene,

que siendo yo el muerto, sea

Julia el cadáver! Advierte

que expira en su luz el día,

de tantas flores te duele,

huérfanas sin su hermosura.

PORCIA

Dentro.

¡Al jardín, crïados, gente!

CANDIL

Dentro.

Id, a socorrer a Julia.

DUQUE

Dentro.

Nada, Leonelo, receles.

Voces dan, rompe esas puertas.

ASTOLFO

Ya en el jardín entra gente.

¿Qué he de hacer, que unos de otros

nacen los inconvenientes?

Golpes dentro.

Si me echo a la mina, dejo

abierta la boca, y pueden

averiguar contra Carlos

y contra mí fácilmente

el intento; si la cierro

con ramas, porque no lleguen

a verla, no tengo luego

por donde salir, de suerte

que en irme, Carlos y yo

padecemos igualmente;

y en quedarme y ocultarme,

yo solo, pues yo me quede

empeñado y asegure

a Carlos. Mas, pues me ofrece

tan casual instrumento

Cubre la boca con una almohada.

esta almohada, ella cierre,

y fïando a la fortuna

algo en desdicha tan fuerte,

me encerraré en esta cuadra.

¡Valedme, cielos, valedme!

Escóndese

Salen PORCIA, el DUQUE, criados y CANDIL.
DUQUE
A tu voz rompí esas puertas. 
¿Qué es esto, Porcia? ¿Qué tienes? 
PORCIA
No sé, señor. 
DUQUE
Di, Candil, 
¿qué es lo que a los dos sucede? 
Pero no me lo digáis, 
ya veo que a un accidente, 
en el mismo sitio adonde 
a Astolfo le di la muerte, 
Julia yace desmayada. 
¡Julia hermosa! 
JULIA
¿Qué me quieres? 
¡Déjame, Astolfo! 
DUQUE
No soy, 
sino yo. ¿Qué es esto? 
JULIA
Atiende. 
En este, ¡ay Dios!, no sé (no tengo aliento) 
como diga, jardín o monumento; 
en este, ¡ay Dios!, no sé (desdicha dura) 
como diga, sepulcro de hermosura... 
Mas ¿qué dudo, luchando yo conmigo? 
Monumento, señor, y jardín digo. 
Mas ¿qué digo, conmigo batallando? 
Hermosura y sepulcro digo, dando 
la rienda a mis enojos, 
aportaban los labios a los ojos 
a lágrimas y voces, 
que igualmente veloces 
corrían cada cual a su elemento, 
el llanto al agua y el suspiro al viento: 
si no es que desatados 
iban todos al fuego, que abrasados 
tanto salían de mi helado pecho 
lágrimas y suspiros, que sospecho 
que monstruo el fuego sea, 
cuando compuesta de contrarios vea 
su esfera, porque luego 
cuanto temí y lloré, todo era fuego; 
pues por donde el suspiro y llanto pasa, 
el llanto quema y el suspiro abrasa. 
Aquí, en mis fantasías, 
crueldades tuyas, o desdichas mías, 
estaba, pues, llorando, 
cuando, ¡ay infeliz!, cuando 
alterada la tierra, 
que los tesoros pálidos encierra 
de muertos, con extrañas 
lides rasgar quería las entrañas, 
echando de su centro 
los prodigios que ya no caben dentro 
de mudos golpes, pues flores y plantas, 
informadas, ¡ay Dios!, en penas tantas, 
a temblar empezaron. 
Que también las raíces que miraron 
del céfiro las hojas sacudidas, 
no es mucho, mas que tiemblen hoy heridas 
las hojas con embates infelices 
al céfiro que hiere las raíces, 
son iras, son congojas 
que ignoran las raíces y las hojas. 
En efeto, al gemido, que no pudo 
articular el viento, porque mudo 
dentro del seno estaba, 
cuando solo por señas se quejaba, 
tembló el jardín, y tanto le provoca, 
que para respirar abrió la boca. 
No así el Vesubio fïero, 
que, baluarte rústico de acero, 
contra los cielos vomitar presumo 
bombas de füego y pólvora de humo, 
comunero del sol, al sol se atreve, 
de cuyo incendio es la ceniza nieve; 
como esta tierra, esta que ves, herida, 
de sus mismas entrañas desasida, 
a las estrellas estrella sube 
pirámide de polvo, densa nube, 
a empañar importuna 
los trémulos cristales de la luna. 
Yo vi aquí, desmayada 
la voz, torpe la acción, la lengua helada, 
erizado el cabello, 
en el pecho un puñal, un nudo al cuello, 
equívoca la vida, 
al corazón la sangre retraída, 
embargado el aliento, 
muerto el sentido, vivo el sentimiento... 
No puedo hablar... Yo vi, yo vi bañado 
en sangre y polvo a Astolfo, que abortado 
de su sangre nacía. 
DUQUE
Detente, que tu gran melancolía, 
que tus vanos desvelos 
en ti fueron temores y en mí celos; 
pues cuanto causa ha sido 
de que tú esa ilusión hayas tenido, 
con el mismo argumento 
lo es de que tenga yo este sentimiento. 
¿Adónde está esa boca que te asombra, 
adónde, que te aflige está esa sombra, 
sino es en tu deseo? 
Y pues que vivo en tu memoria veo 
a quien muerto me ofende, 
vengarse dél aquí mi amor pretende. 
No hablarte imaginaba 
jamás, aunque tus prendas adoraba, 
mas pues un muerto a mí me da desvelos, 
vivo yo, a él le tengo de dar celos. 
Y no será la pena, no, fingida, 
que si el alma no muere con la vida, 
bastarale en tal calma, 
para que tenga celos, tener alma. 
Salíos todos afuera. 
JULIA
Mira, señor, advierte, considera... 
DUQUE
No llores, que es en vano. 
JULIA
Que a los cielos ofendes. 
DUQUE
Soy tirano. 
JULIA
Manchadas estas flores, 
¿no te ponen horror? 
DUQUE
Desprecio flores, 
y antes, que has de ver, piensa, 
que con tu sangre se manchó su ofensa. 
Escondido al paño ASTOLFO.
ASTOLFO
[Aparte.]
No verá, que primero 
moriré yo otra vez; ¿cielos, qué espero? 
Pero si a verme llega, 
el paso a mi esperanza se le niega, 
que querer que de verme aquí se asombre, 
es temor de mujer, no es temor de hombre. 
Pues el remedio sea, 
que estorbe la ocasión y él no me vea. 
DUQUE
Pues viste a Astolfo, di que a defenderte 
llegue. 

Sale ASTOLFO por parte que no le vea el DUQUE, mata la luz.

ASTOLFO

Sí llegará, de aquesta suerte.

DUQUE

La luz han muerto y una voz escucho.

JULIA

De Astolfo es esta voz.

DUQUE

Cobarde lucho

con mi asombro y contigo.

JULIA

Mira si fue temor cuanto yo digo.

DUQUE

Temor fue, que primero

que al espanto me rinda, hacer espero

de mi valor alarde,

que nada a mí me puede hacer cobarde.

ASTOLFO

[Aparte.]

Ya, ¡cielos!, que sin verme

estorbé su rigor, vuelvo a esconderme.

DUQUE

¿Adónde, voz, te escondes?

Si me llamas, ¿por qué no me respondes?

Sale CARLOS.

CARLOS

[Aparte.]

A las voces, espadas y ruido,

del puesto que aguardaba me he salido,

que, ya Astolfo empeñado,

con él he de morir puesto a su lado,

que es lo que a mí me toca,

y como estaba dejaré esta boca.

JULIA

¡Muerta estoy, cielos!

DUQUE

Ilusión o sombra,

ni tu aspecto me espanta ni me asombra.

¡Hola, Leonelo, Otavio!

Salen todos con luz.

LEONELO

¿Qué es aquesto?

CARLOS

[Aparte.]

En grandes confusiones estoy puesto.

DUQUE

¿Qué miro? ¿Carlos?

CARLOS

Sí.

DUQUE

¿Cómo has entrado

aquí?

CARLOS

Del ruido entré, señor, llamado.

LEONELO

¿Por dónde, si la puerta

guardamos?

CARLOS

Por las tapias de la huerta.

CANDIL

Pues muy presto has venido,

para dejarte en casa y escondido.

DUQUE

¿Viste a Carlos, Leonelo? ¿Otavio viste

a Astolfo? ¡Penas tristes!

CARLOS

¿A Astolfo? Considera que sería

ilusión de tu ciega fantasía.

DUQUE

Si el miedo engaña, ¿puedo

yo engañarme, si yo no tengo miedo?

Yo he escuchado su voz, su forma he visto

al matarme esas luces; mal resisto

la cólera.

JULIA

¿Y es cierto?

CANDIL

Él anda en pena aquí después de muerto.

LEONELO

Pues para asegurar tales extremos,

todo este jardín examinemos.

CARLOS

[Aparte.]

¡Ay de mí, si por dicha

le hallan!

ASTOLFO al paño como escondido.

ASTOLFO

¡Qué cierta es, cielos, mi desdicha!

DUQUE

Abierta está esta cuadra.

CARLOS

Yo a miralla

el primero entraré.

ASTOLFO

Pues, Carlos, calla.

CARLOS

Sí haré, nadie hay aquí.

OTAVIO

Ni aquí tampoco.

DUQUE

Pues no fue sueño lo que miro y toco.

Yo le he visto y oído,

verdad, Leonelo, ha sido,

¡qué desdicha tan fuerte,

en el lugar donde le di la muerte!

Vase.

PORCIA

Este galán fantasma, ¿qué pretende?

CANDIL

Que tenga esposo...

PORCIA

¿Quién?

CANDIL

La dama duende.

Vase.

JULIA

¿Quién mis penas ignora?

CARLOS

Julia, escucha, aunque ver vuelvas ahora

a Astolfo, no te espantes, porque vivo

está, y a verte viene. Esto apercibo

de paso a tu belleza;

que no puedo dejar de ir con su Alteza.

[Aparte.]

Y no es sino ir a ver si amor restaura

tan tarde la ocasión de ver a Laura.

JULIA

Carlos, escucha, detente,

no dejes tan presuroso

por virrey en mis sentidos

un asombro de otro asombro.

Astolfo, ¿cómo es posible

que vive, cómo, di, Astolfo

viene a verme, cómo puede

ser verdad?

Sale ASTOLFO.
ASTOLFO
Escucha cómo, 
ya que avisada de Carlos, 
imposible dueño hermoso, 
estás, y el temor nos deja 
en aqueste jardín solos. 
Bien te acuerdas que a esta esfera, 
y aun aqueste sitio proprio, 
celoso una noche entré 
y salí muerto. No toco 
si fue lo mismo el salir 
muerto que el entrar celoso, 
puesto que celos y muerte 
dicen muchos que es lo propio. 
En los brazos de mi padre, 
que me lloraba piadoso, 
a pesar de mi dolor 
el perdido aliento cobra, 
de la derramada sangre 
bañado cabello y rostro, 
tanto que corriendo al pecho 
en dos humanos arroyos 
los ojos y las heridas 
equivocaron lo rojo; 
porque para que dudase 
si la vierto o si la lloro, 
de envidia de las heridas 
lloraban sangre los ojos. 
En el último aposento, 
donde apenas temeroso 
entró el sol deshecho en rayos, 
entró el aire envuelto en soplos, 
me encerraron; y la cura 
de la herida fue de modo 
que ni amigo ni crïado 
entró a verme; porque solos 
mi padre y mi hermana fueron 
asistiendo cuidadosos, 
los práticos obedientes 
de un grande físico docto, 
que entraba a verme a deshora 
recatado y temeroso. 
Con este estudio en mi padre, 
en mi hermana estos ahogos, 
este silencio en mi casa 
y esta ceremonia en todos, 
convalecí, por hacer 
a mis celos este oprobrio 
de no morir de mis celos, 
o por darles este enojo 
a mis dichas, pues vivir 
un desdichado no es poco. 
Apenas, pues, nueva vida 
mal restituido cobro, 
cuando mi padre de aquel 
voluntario calabozo 
me saca una noche a escuras, 
al mismo tiempo que oigo 
en otro cuarto en mi casa 
tristes exequias y lloros. 
Los umbrales de una puerta 
pavorosamente toco, 
cuando de la otra sale 
un entierro suntuoso: 
«¿quién es el muerto?», pregunto 
a mi padre, y él, dudoso: 
«Tú eres aquel mismo», dijo. 
Y aunque de escuchalle absorto, 
conocí un gozo entre penas, 
y vi una pena entre gozos, 
de suerte que en un instante 
breve, en un espacio corto, 
vivo y muerto por dos puertas 
me miré sacar yo propio. 
Era la estación que ya 
el planeta luminoso, 
dejándonos en la noche 
llevaba el día a otro polo. 
Seguí a mi padre hasta un monte, 
de cuyo seno medroso 
disformemente nacía 
el hurto, el sueño y el ocio. 
Aquí, pues, en una oculta 
parte, murada de troncos, 
tanto que aún no penetraba 
el inculto sitio umbroso 
el aire que por defuera 
le andaba acechando solo, 
como para hacer silencio, 
ceceando en suspiros roncos. 
La lengua muda mi padre, 
mal desatada en sollozos, 
me dijo: «Yo he pretendido 
no ver ni llorar, Astolfo, 
tu muerte segunda vez, 
porque dolor tan penoso 
no es dolor para dos veces, 
sin osar ponerle estorbos. 
Ofendido al Duque tienes, 
violencias de un poderoso 
vénzalas, hijo, la industria, 
cuando el valor puede poco. 
Al rayo que de la nube 
preñada es fatal aborto, 
no le aborta aquella torre 
que es cimera de un escollo, 
revellín contra los rayos, 
está al reparo de todos, 
que aquella cabaña, aquella 
que, en lo ignorado del soto, 
apenas el sol la sabe, 
sí que burla los enojos; 
porque lo ignorado más 
seguro está del destrozo 
que lo altivo, que está cerca 
lo eminente de ser polvo. 
Húrtale el cuerpo a la ira, 
pues yo el miedo dispongo 
tan nuevo que abrazo vivo 
al que muerto lloran todos. 
Desfigurado cadáver 
es el que por ti supongo, 
en quien del Duque la ira 
quiebra, y llegue el desenojo, 
que más allá de la muerte 
no sabe pasar lo heroico. 
De lo mejor de mi hacienda, 
reducido a joyas y oro, 
la mayor parte te entrego; 
el céfiro es perezoso 
con este caballo, en él 
sube, y pon tu vida en cobro». 
Dijo, y callando la lengua 
calló, y hablando los ojos 
dio de los pies al caballo, 
dejándome puesto en otro. 
Yo, que en medio de tan nuevos, 
tan raros, tan portentosos 
sucesos, dejé lugar 
para ti, que fuera impropio 
defeto que las desdichas 
se levantasen con todo, 
me acordé de que tenía 
Carlos hecho para otro 
fin una mina en tu casa... 
Tu enemigo fue, no ignoro 
que adivines el intento, 
pues valiéndome animoso 
de su amistad y mi amor, 
sin tu licencia la rompo, 
que es esta, por cuya boca 
Descubre la cueva.
bosteza la tierra asombros. 
Por ella he venido, Julia, 
a desengañarte solo 
de que vivo, si es que vivo 
hoy en tu pecho amoroso, 
y pues tu riesgo y mi riesgo 
si me estimas, lugar propio 
te da el carro del amor 
entre sus triunfos famoso. 
Yo no puedo ya vivir, 
a que ausentarme es forzoso, 
y más habiendo causado 
ya en tu casa este alboroto. 
Vente conmigo, vivamos 
libres del rayo, que como 
viva yo contigo, Julia, 
tendré a la fortuna en poco. 
No desprecies la ocasión, 
que a Dios te iguala en un modo, 
pues está en tu mano hacer 
de un desdichado un dichoso. 
Y si no, desengañado 
de que han valido tan poco 
contigo, ¡oh hermosa Julia!, 
estas lágrimas que lloro, 
estos suspiros que lanzo 
y estas razones que formo, 
me iré donde nunca tengas 
noticia de mí, pues solo 
habrá servido el venir 
a verte de un breve, un corto 
paréntesis de mi muerte, 
y de tu rigor quejoso, 
dejándote a que del Duque 
seas sagrado despojo, 
volveré a cerrarle, haciendo 
verdad mi fin lastimoso, 
que si de una vez la muerte 
el tuyo ha acertado a todos, 
a mí ya de dos la una; 
¿cómo podrá errarme, cómo? 
JULIA
Astolfo, señor, mi bien, 
dulce dueño, amado esposo, 
y... Pero todo lo he dicho 
con solo decir Astolfo, 
a mis ojos las albricias 
de tu vida no perdono, 
si bien no te pueden dar 
más que lágrimas mis ojos. 
Asombro tuve y temor 
de verte tan prodigioso, 
y aunque el temor he perdido, 
aún no he perdido el asombro, 
que no es posible que sean 
verdad las dichas que toco, 
que cuanto las sé, por vellas, 
por ser dichas, las ignoro. 
Tú vivas feliz los años 
que vive el pájaro solo, 
que es en hogueras de pluma 
hijo y padre de sí propio; 
y si para que los vivas 
algo a tu lado te importo, 
llévame contigo, y sea 
patria mía el más remoto 
clima, donde el sol apenas, 
nudo luciente del globo, 
se deja acechar del día, 
o adonde con rayos rojos 
no deja triunfar la noche, 
que ya en estos, y en esotros, 
viviré siempre contenta, 
que no quiero más abono 
para la felicidad 
que poder llamarte esposo. 
Y así, en tanto que animosa 
mi hacienda y joyas dispongo, 
vive en la casa de Carlos, 
que aunque por casos honrosos 
es mi enemigo, también 
es tu amigo, y bien conozco 
que si en balanzas iguales 
aclaman un pecho heroico 
venganza y piedad, irá 
a la piedad generoso, 
y no a la venganza. ¿Quién 
fuera ya prudente y loco 
a la infame, cuando está 
al paraje de lo heroico? 
Y yo, para asegurarte 
tiempo, que será tan poco 
que aun a ti te lo parezca, 
hoy con estudio ingenioso 
haré cubrir esta boca 
con una trampa, del modo 
que con las plantas y flores 
continuando los adornos 
del jardín, engañar puedan 
al austro, al cierzo y al noto. 
Por aquí a hablarme vendrás 
de noche, sabiendo solo 
un jardinero el secreto, 
a quien fïarle dispongo. 
Con esto y con el temor, 
que ya publicado noto, 
tendré cerrado el jardín 
todo el día, porque solo 
para ti de noche abierto 
esté. Pero ruido oigo: 
vete, Astolfo, no te vuelva 
a ver. 
ASTOLFO
Pésame, que el poco 
tiempo no me da lugar 
de agradecerte dichoso 
estas finezas. 
JULIA
No esperes 
más. 
ASTOLFO
A la mina me arrojo. 
JULIA
Ya no me da espanto el verla. 
ASTOLFO
Viéndote a ti, a mí tampoco. 
JULIA
Y es justo... 
ASTOLFO
¿Qué? 
JULIA
Que antes ya 
la venere. 
ASTOLFO
¿Por qué modo? 
JULIA
Porque es bien que de prodigios 
use amor tan prodigiosos. 
ASTOLFO
¿Eslo el tuyo? 
JULIA
Y lo será. 
ASTOLFO
Digno es de lo que te adoro 
ese extremo. 
JULIA
El ruido vuelve. 
ASTOLFO
Adiós, Julia. 
JULIA
Adiós, Astolfo. 

Jornada III

Salen LEONELO y ENRIQUE viejo.

LEONELO

Presto saldrá aquí su Alteza,

aquí podéis esperar,

que tiene a solas que hablar

con vós.

ENRIQUE

¡Extraña tristeza

es la mía! ¿No diréis,

si vuestra atención lo infiere,

qué es lo que el Duque me quiere?

LEONELO

De su boca lo sabréis.

Vase LEONELO.
ENRIQUE
En notable confusión 
este recato me ha puesto, 
¿qué puede ser, ¡cielos!, esto 
que con tanta prevención 
le obliga al Duque a llamarme? 
¡oh, cómo siempre el temor 
camina hacia lo peor! 
Mas no hay de qué recelarme. 
Si quejoso me imagina 
de su rigor, ¿no será 
más cierto pensar que ya 
hacerme honras determina 
que disculpen su rigor? 
Sí, pues que no puede ser 
otra cosa, cuando a ver 
llego que de mi temor 
el reparo he conseguido 
tan cuerda y secretamente, 
que de Astolfo, ¡ay de mí!, ausenten 
aún yo propio no he sabido. 
Pues si ya en salvo su vida 
con su muerte está en mi extremo, 
¿qué recelo ni qué temo? 
Nada a mi valor impida: 
A tus pies estoy, llamado 
de ti, a servirte he venido. 

Salen LEONELO, OTAVIO y el DUQUE.

DUQUE

Es verdad, que yo he querido,

Enrique, de un gran cuidado

con vós a solas hablar.

ENRIQUE

¿Cuidado y conmigo?

DUQUE

Sí,

y tan extraño.

ENRIQUE

[Aparte.]

¡Ay de mí!

DUQUE

Que si le llego a pensar,

decirle, Enrique, no puedo,

bien que le puedo sentir,

ni vós le podréis ya oír

o sin asombro o sin miedo;

y así, previniendo el pecho

de que me habéis de escuchar

un suceso singular,

oíd.

ENRIQUE

Mil cosas sospecho,

y ya, aunque mal, las resisto.

DUQUE

Pues de una vez las publique.

Yo he visto a Astolfo, yo, Enrique.

ENRIQUE

¿Qué decís?

DUQUE

Que yo le he visto.

ENRIQUE

[Aparte.]

(¿Esta fue, ¡ay cielos!, qué haré,

la ausencia, Astolfo, que hiciste?)

¿Dónde fue, dónde le viste?

DUQUE

En casa de Julia fue,

donde cada noche va,

que desde la que le vi,

ninguna falta de allí

y toda Sajonia está

llena desto, que si vós

no la sabéis, habrá sido

porque a vós nadie ha querido

decirlo.

ENRIQUE

¡Válgame Dios!

[Aparte.]

Mas ¿qué me acobarda tanto?

Todo mi delito fue

que dar vida procuré

a un hijo, pues, ¿qué me espanto,

si el estilo y el secreto

con que lo dispuse, ha sido

haber guardado y tenido

temor al Duque y respeto?

Pues siendo así, ¿qué me admira

su enojo? Lo mejor es

decir, echado a sus pies,

la verdad desta mentira.)

Grande es el pesar, señor,

y tan grande, que no sé

qué disculpa, ¡ay de mí!, os dé

que os pueda sonar mejor

que la verdad. Padre soy

y vasallo vuestro, así

como todo procedí

entre los dos; mas ya estoy

a vuestros pies.

DUQUE

No me espanto

que esos extremos hagáis,

si hablar en esto llegáis.

ENRIQUE

Pues si no os espanta el llanto,

muevaos también, y el perdón

de Astolfo, para que tenga

quietud, de esas manos venga.

[DUQUE]

Solo con esa ocasión,

Enrique, os envié a llamar;

porque su quietud deseo.

[ENRIQUE]

Dame tus pies, que bien creo

de ti un bien tan singular.

DUQUE

Y así, para que proceda

hoy cuerda y piadosamente

como príncipe prudente,

decidme vós en qué pueda

mostrar mi piedad, ¿dejó

deudas Astolfo? ¿ha tenido

obligaciones, que han sido

de restitución? Que yo

a todo quiero salir,

todas las quiero pagar,

porque vaya a descansar.

ENRIQUE

[Aparte.]

¿Qué es esto que llego a oír?

De un recelo a otro más grave

discurro. Pues habla así,

solo sabe que anda allí;

pero que vive no sabe.

Pues quédese tan secreto

como estaba mi cuidado,

que ya, de todo avisado,

enmendarlo me prometo

segunda vez, si es que alguna

consejo admite el amor.

DUQUE

¿Qué decís?

ENRIQUE

Digo, señor,

que es infeliz mi fortuna;

pero ya que generoso

su quietud solicitáis,

ved que palabra me dais,

como príncipe piadoso,

de hacer prudente y discreto

cuanto a ella convenga hoy.

DUQUE

Una y mil veces la doy.

ENRIQUE

Una y mil veces la aceto.

DUQUE

Quietud, descanso y perdón

tendrá Astolfo. Decid, ¿qué

he de hacer?

ENRIQUE

Yo os lo diré

en llegando la ocasión,

que la quiero examinar,

por no embarazaros, no,

sino solo en lo que yo

no pudiere remediar.

Vase.
LEONELO
No sé si lo has acertado, 
señor, en haber creído 
tan fácilmente una sombra, 
tan vanamente un delirio, 
que te obligue a que des parte 
a Enrique; pues yo imagino 
que de sola una ilusión 
este escándalo ha nacido. 
DUQUE
¡Oh, qué necio estás, Leonelo! 
Si es verdad que yo le he visto, 
si es verdad que los crïados 
de Julia dicen lo mismo; 
porque desde aquella noche 
el espanto, repetido 
todas las demás, le ven 
venir a aquel propio sitio, 
¿cómo es posible que sea 
ilusión? 

Sale CANDIL.
CANDIL
Y yo testigo, 
que a la primera pregunta 
de las generales, digo 
que no me tocan, por cuanto 
ni soy muerto ni lo he sido, 
ni quisiera jamás serlo. 
Y a la segunda confirmo, 
que vi a Astolfo ocularmente, 
cuando el dicho Astolfo vino 
al dicho jardín, que estaba 
la dicha Julia, y el dicho 
Candil lo firmó, so cargo 
del juramento que fizo. 
DUQUE
¡Oh necio! Con tus frialdades 
¡a qué mal tiempo has venido! 
CANDIL
Siempre vengo yo a mal tiempo, 
pues ha tanto que te sirvo 
de parlier, y nunca medro.
DUQUE
Calla y prosigue. 
CANDIL
Prosigo, 
que en mentira de fantasmas 
nada en mi vida he creído, 
y para no serlo esta, 
escucha un discurso mío. 
Todas las noches que viene 
esta sombra que has creído, 
dicen que Julia al jardín 
baja, habiendo recogido 
su casa, donde hasta el alba 
está, que aquesto he sabido 
de Porcia y de otros que están 
en su casa a tu servicio. 
Pues ¿cómo es, señor, posible 
que el amor haya rompido 
al más feminil temor 
las prisiones y los grillos, 
tanto que hable una mujer 
con un muerto? Doy que ha habido 
muertos que pidan sufragios: 
¿es de sufragios camino 
irse a parlar con su dama 
un muerto enamoradizo? 
¡Vive Dios, que aquí hay engaño! 
DUQUE
Bien a tus razones rindo 
la razón; pero no puedo 
los ojos con que le he visto. 
LEONELO
Pues doy que vino a buscarte. 
¿Cómo solamente vino 
al jardín, y no a palacio? 
Que si por el homicidio 
te asombrara, él estuviera 
en cualquier parte contigo. 
DUQUE
No, sino que allí es adonde 
repetir quise el delito, 
y allí se me apareció. 
LEONELO
Y las noches que ha venido 
sin que el delito repitas, 
¿a qué vino? Yo te digo 
que si tú a Julia tuvieras 
fuera de su jardín mismo, 
que nunca el muerto viniera. 
DUQUE
Ya que estás tan discursivo, 
deste horror que miran todos, 
¿qué imaginas? 
LEONELO
Que imagino 
que, por ponerte pavor, 
Julia esta sombra ha fingido 
dentro, señor, de su casa, 
pues con esto ha conseguido 
que tú la dejes en ella. 
Y si no, haz que escondido 
me tenga en el jardín Porcia, 
que yo solo a entrar me obligo 
a averiguarlo; y haz tú 
que en aqueste tiempo mismo 
falte Julia del jardín, 
verás si es cierto o fingido, 
pues ni él vendrá si ella falta 
ni irá donde hubiere ido. 
DUQUE
Yo puedo formar discursos, 
pero no temer peligros, 
y viendo tú que es engaño 
en mi ofensa concebido, 
nadie le ha de examinar, 
Leonelo, sino yo mismo. 
Ve tú a Porcia y dile a Porcia 
Esto dice a CANDIL.
que del jardín el postigo 
me tenga abierto a la noche. 
CANDIL
Y ¿con quién hablas? 
DUQUE
Contigo. 
CANDIL
Yo no puedo entrar en casa 
de Julia. 
DUQUE
¿Por qué? 
CANDIL
Reñido 
estoy, señor, con un muerto, 
por no sé qué que me dijo, 
le puse en la calavera 
estos mandamientos cinco: 
jurómela con un hueso 
y temo que haya venido 
este muerto, rey de armas, 
a aplacarme el desafío. 
DUQUE
Tú has de hacer lo que te mando. 
Yo me quedaré escondido, 
y mientras que planta a planta 
todo el jardín examino, 
los dos me retiraréis 
a Julia, a ver si atrevida 
desprecia mi amor portentos, 
arrastra mi amor prodigios. 
OTAVIO
Porque lo más importante 
no se nos olvide, dinos, 
si acaso a Julia sacamos 
deste hermoso laberinto, 
¿dónde la hemos de llevar? 
DUQUE
¿Dónde? A algún jardín vecino 
de su casa, porque menos 
sea el escándalo y ruido, 
y este será el de Florencio, 
el de Carlos o Fabricio. 
Vanse todos.

Salen LUCRECIA, LAURA y CARLOS.

LUCRECIA

Mi señor sube, señora.

LAURA

¡Ay de mí!

CARLOS

Yo estoy perdido,

que una vez que me atreví

a verte, haya sucedido

tan mal, ¿qué haré?

LAURA

Retirarte

a aqueste retrete mío.

CARLOS

¡Ah cielos! ¡Qué juntos andan

la ventura y el peligro!

Éntrase al retrete.

Sale ENRIQUE.

ENRIQUE

Laura.

LAURA

Señor.

ENRIQUE

¿Quién está

aquí?

LAURA

Solo está conmigo

Lucrecia.

ENRIQUE

Salte allá fuera.

LUCRECIA

[Aparte.]

¡Ay de todos si le he visto!

Vase LUCRECIA.

LAURA

[Aparte.]

(¡En qué ciega confusión

están todos mis sentidos!

¡Mi padre llorando, ay triste,

cuando Carlos escondido!

Por no morir de cobarde,

a hablarle me determino.)

Señor, ¿qué tristeza es esta?

Tú con dolor repetido

das lágrimas a la tierra,

das a los vientos suspiros,

¿qué es esto, señor, qué tienes?

ENRIQUE

Tengo penas, tengo un hijo,

y cada uno para un padre

sois cuidados infinitos.

Cuando pensé que de todos

con Astolfo había salido,

vuelvo a padecer de nuevo

cuidados de padre dignos.

LAURA

¿Qué cuidados?

ENRIQUE

Pues ¿no basta

saber, Laura, que escondido...?

Déjame, que hablar no puedo.

LAURA

[Aparte.]

A declararse conmigo

iba, y al decir que sabe

que Carlos está escondido,

le volvió a atajar el llanto.

CARLOS

[Aparte.]

¡Qué he de hacer, cielos benignos!

ENRIQUE

En fin, Laura, ¿no es bastante

ver que amor haya podido

traer en casa de su dama

un traidor que me ha ofendido

en la vida y el honor?

LAURA

[Aparte.]

¡Qué escucho, cielos!

CARLOS

[Aparte.]

¡Qué miro!

LAURA

Señor, tu honor siempre está

más que el sol luciente y limpio,

que nadie pudo atreverse

a turbarle el menor viso.

ENRIQUE

No está, Laura, pues Astolfo

me pone a tanto peligro.

LAURA

¿Quién, señor?

ENRIQUE

Astolfo, que

enamorado ha venido

a la Corte, y en su casa

le tiene Julia escondido,

donde le han visto mil gentes,

y el Duque propio le ha visto.

LAURA

[Aparte.]

Eso sí, vuelva mi aliento

otra vez al pecho mío.

CARLOS

[Aparte.]

¡Gracias, oh cielo, te doy,

que ya sin temor respiro!

ENRIQUE

Y aunque es verdad que por muerto

los que le ven le han tenido,

es fuerza desengañarse

de tan ciego desatino.

Y así aquesta noche a hablar

a Julia me determino,

y decir que si le quiere,

que le excuse del peligro,

que restar lo que se ama,

más que fineza es delirio,

que quien quiso para el daño,

muy groseramente quiso.

LAURA

Aunque yo no te aconsejo,

lo que me parece digo,

y es que no es, señor, razón

que enojado y ofendido

llegues a hablar una dama

en cosa de amor tú mismo,

pues la vergüenza podrá

negarte lo que has sabido,

que hay delito que el decirle

más que el hacerle es delito.

ENRIQUE

¿Qué he de hacer, dejarlo así?

LAURA

Las mujeres nos decimos

más fácilmente a nosotras

todo aquello que sentimos.

Yo iré a visitar a Julia,

y a darle de todo aviso,

que no dudo que ella quiera

más tenerle ausente vivo,

que verle presente muerto

otra vez.

ENRIQUE

Muy bien has dicho,

ve a visitarla y sea luego,

porque aunque ya anochecido,

no importa ir a aquestas horas,

que será tiempo perdido

todo lo que se dilate,

y yo, Laura, iré contigo

por estar siempre a la mira.

En tanto que yo apercibo

la silla, ponte tú el manto.

De buena habemos salido.

Vase.

CARLOS

¿Cómo, que era vivo Astolfo,

nunca, Laura, me habías dicho?

LAURA

Porque nunca hubo ocasión.

Sale LUCRECIA.

LUCRECIA

Señor está divertido,

ahora podrás salir.

CARLOS

Adiós.

LAURA

Adiós, dueño mío.

CARLOS

De todo aquesto conviene

ir a dar a Astolfo aviso.

Vanse todos.

Salen PORCIA y CANDIL.

CANDIL

Porcia, que todo este nombre

no sé cómo cabe en ti,

porque el cuerpo es muy cristiano

para nombre tan gentil.

PORCIA

Candil, tan sin garabato

en el hacer y el decir,

que siendo Candil, no eres

de garabato candil;

a estas horas a esta casa,

¿a qué vienes?

CANDIL

Oye.

PORCIA

Di.

CANDIL

Ya tú sabes que sirviente

soy neutral, como país

de esguízaros, pues estoy

a devoción de cien mil.

A Carlos sirvo, porque

se quiso servir de mí

por Laura, de quien crïado

por concomitancia fui.

Al Duque sirvo por Julia,

u de espía, u de adalid,

y a Julia porque, en efeto

a Astolfo un tiempo serví,

cuando éramos desta casa

él Beltrán y yo el mastín.

Pues siendo así que a los cuatro

servil soy, y siendo así

que en siendo servil un hombre,

ello se dice, es ser vil,

de parte del Duque vengo

solamente a te decir

(que es lo mismo que decirte)

que tengas deste jardín

la puerta abierta esta noche,

porque pretende venir

a examinar el encanto

que le dicen que anda aquí.

PORCIA

Pues dile, Candil, al Duque

que en cuanto a falsear y abrir

la puerta, que soy crïada,

con que te digo que sí.

Pero en cuanto a venir, dile

que es venir a repetir

aquel asombro; porque

desde la noche infeliz

que vimos todos a Astolfo,

a la misma hora, en fin,

todas las demás le vemos

pasear en el jardín.

CANDIL

Debe de cenar cazuela

en la otra vida, y así

se pasea en acabando

de cenar. Adiós, que en fin

yo cumplo con avisarte,

tú cumplirás con abrir,

que no quiero a sus cazuelas

echarlas yo el perejil.

JULIA

Dentro.

Porcia.

PORCIA

Mi señora llama.

CANDIL

Pues yo me voy, porque aquí

no me vea, que no quiero,

pues el Duque ha de venir,

que en ningún tiempo presuma

de vernos hablar así,

la malicia.

PORCIA

Has dicho bien,

mas no podrás por ahí

irte sin verte.

CANDIL

¿Qué haré?

PORCIA

Así podrás...

CANDIL

¿Cómo así?

PORCIA

Detrás desta puerta estando,

y volviéndote a salir

en pasando ella.

CANDIL

Me place.

Pero ¿dónde va, me di,

esta puerta?

PORCIA

Al jardín va,

donde Astolfo ha de venir.

CANDIL

Oye, escucha...

Entra CANDIL y ciérrale PORCIA.

PORCIA

Desta suerte

hoy me he de vengar de ti,

y los celos que me has dado

con Lucrecia.

Sale JULIA.

JULIA

¿Porcia?

PORCIA

Sí.

JULIA

Apaga esa luz, que quiero

mis tristezas divertir

en el jardín, pues ya es hora

que esté Astolfo en el jardín.

PORCIA

Rehilándome las piernas

están de oírtelo decir.

¿Cómo es posible que tengas

esfuerzo tan varonil,

que, enamorada de un muerto

le vayas a hablar?

JULIA

En mí

no hay temor, porque hay amor.

PORCIA

Pues en mí, señora, sí,

no hay amor, porque hay temor.

Mas solo aquesto me di:

¿son cariñosos los muertos?

JULIA

Aparte.

(Como a nadie descubrí

el secreto de la mina,

todos se admiran de mí

y cuanto es ahora espanto,

si se llega a descubrir,

será risa, que así todas

las fantasmas son en fin.)

Vete, Porcia, que yo quedo

bien segura en el jardín

con un muerto, porque vive

con el alma que le di.

PORCIA

La puerta cierro, dejando

entre puertas a Candil,

y voy por esotro cuarto

la de esotra calle a abrir

al Duque; pero ¿qué veo?

¿Quién en casa se entra así

a visita a aquestas horas?

Entran LAURA y ENRIQUE, su padre.

LAURA

A quien le importa venir

a estas horas, Porcia amiga.

ENRIQUE

Porque no me vean a mí

en la calle, Laura, espero;

no tengo que te advertir,

ya sabes lo que has de hacer.

Vase ENRIQUE.

PORCIA

¿Tú eres, mi señora?

LAURA

Sí.

¿Adónde está Julia?

PORCIA

te lo quisiera decir.

LAURA

Pues sin que lo digas basta,

dila que yo estoy aquí.

PORCIA

Eso es más dificultoso

el decírselo yo, en fin,

en el jardín entró ahora.

LAURA

Pues entra tú en el jardín,

y dila que yo la espero,

que la importa mucho, di.

PORCIA

No sabes lo que allí anda,

pues quieres que yo ande allí.

LAURA

Antes porque lo sé, vengo

a ver a Julia; ¡ay de mí!

PORCIA

Pues si tú vienes por eso,

mejor es ver y advertir

por lo que vienes, señora.

Entra tú y déjame a mí.

LAURA

Dices bien.

[Aparte.]

(Mejor sucede

que yo pude prevenir,

pues no me podrá negar,

si yo llego a verle allí,

la verdad, con que pondré

a tantos temores fin.)

Yo entraré, Porcia.

PORCIA

Esta es

la puerta, y aunque de aquí

al cenador hay buen trecho,

Éntrase LAURA.

la hallarás. Voy ahora a abrir

la de esotra calle al Duque.

A fe que ha de descubrir

de aqueste jardín ahora

lo que hay en este jardín,

hallándose Julia y Laura,

Leonelo, el Duque y Candil.

Vase.

Sale JULIA.
JULIA
Flores y estrellas, que hermosas 
rayo a rayo competís, 
de noche para alumbrar, 
de día para lucir; 
pues sois del amor más raro 
mudos testigos, decid, 
ya que sola el temor deja 
la esfera deste jardín, 
si aquel venturoso amante, 
si aquel joven infeliz, 
fénix vuestro, pues le visteis 
todas morir y vivir, 
me está esperando a que haga 
la seña para salir 
deste sepulcro, que cubre 
una losa de jazmín, 
con tan buen arte dispuesta, 
que se ha engañado el abril, 
creyendo que él le engendró 
el sobrepuesto matiz, 
que sobre la tierra es cuadro 
y sobre el viento es pensil. 
Decidme, flores, si oyó 
esta muda seña. 

Asómase por el escotillón ASTOLFO.
ASTOLFO
Sí, 
que yo respondo por ellas, 
que puesto que les debí 
a estas flores alma y voz, 
bien, hermoso serafín 
destos jardines, por ellas 
podré hablar, podré sentir. 
JULIA
¡Oh, nunca, señor! ¡Oh, nunca 
las cortinas de carmín 
corriera la aurora al sol 
del pabellón de zafir, 
porque nunca hubiera día! 
¡Fuera noche para mí 
todo el año, pues las sombras 
son mi estación más feliz! 
ASTOLFO
No dicen, ¡oh dueño hermoso!, 
esas finezas que oí 
con los descuidos que veo. 
JULIA
¿Qué descuidos? 
ASTOLFO
Oye. 
JULIA
Di. 
ASTOLFO
Yo, Julia hermosa, por verte, 
una muerte ya vencida, 
tal pesar hice a mi vida, 
que la dispuse a otra muerte. 
No repito de que suerte 
te vi y te desengañé, 
de mi fe milagro fue 
que ya a tu deidad consagro, 
porque fuese este milagro 
de tu deidad y mi fe. 
Allí a las lágrimas mías, 
que pudieron obligarte, 
dijiste que a cualquier parte 
del mundo me seguirías, 
pasan noches, pasan días 
sin que te vea llegar. 
Si es que pudiste olvidar 
verme llorando pedir, 
vuélvete, Julia, a sentir 
que yo volveré a llorar. 
JULIA
No importa, ¡ay Astolfo!, no, 
que en pensar, que en rigor tanto 
tú me repitas el llanto, 
para que le acuerde yo. 
¿Oíste que el cielo dotó 
un peñasco de tan fuerte 
seno, que el cristal que vierte, 
dando en una peña, es tal 
que, apartándole cristal, 
luego en piedra se convierte? 
Pues este, cuyos despojos 
la experiencia nos enseña, 
mi pecho tuvo por peña, 
cuando por fuentes, tus ojos; 
porque si lloras enojos, 
bien de mi llanto sospecho 
que en mí el mismo efecto ha hecho 
para que dure inmortal, 
pues tú le lloras cristal, 
y es de diamante en mi pecho. 
ASTOLFO
No es, pues no puede durar, 
según a mi amor parece, 
pues ya el escándalo crece, 
y nos le han de averiguar. 
Si arrepentido de dar 
esta palabra se ve 
tu honor, no receles que 
yo la palabra te pida, 
que muerto toda mi vida 
desta suerte te querré. 
Por mí no ha de faltar, no, 
mi amor, por ti, Julia sí; 
vénzate el peligro a ti 
para que le venza yo. 
Si en ti el afecto faltó, 
en mí eterno persevera. 
¿Quieres ver de qué manera 
en los dos un füego es? 
Pues persuádete a que ves 
una antorcha y una hoguera, 
un mismo fuego las prende, 
arden las dos en su abismo, 
y luego un suspiro mismo 
una apaga y otra enciende; 
que una antorcha no defiende 
lo que defendió una hoguera. 
Si breve luz tu amor era, 
el mío una llama altiva, 
no es mucho que el mío viva 
del soplo que el tuyo muera. 
JULIA
El haberte dilatado 
esa palabra, no ha sido 
haber tu llama crecido 
ni haber la mía expirado, 
que como me ha asegurado 
el ver al Duque tan quieto, 
el verte a ti tan secreto, 
sin que esta mina se entienda, 
no he querido de mi hacienda 
atropellar el efecto. 
ASTOLFO
¿Luego el Duque no ha venido 
desde aquella noche? 
JULIA
No, 
ni papel ni criado yo 
más de su parte he tenido. 

Salen LAURA y CANDIL.

LAURA

[Aparte.]

El jardín he discurrido...

CANDIL

[Aparte.]

Por todo el jardín he andado...

LAURA

[Aparte.]

Y a Julia en él no he topado.

CANDIL

[Aparte.]

Y hallar puerta dificulto.

LAURA

[Aparte.]

Aquí hay gente.

CANDIL

[Aparte.]

Un negro bulto

viene por esotro lado.

LAURA

[Aparte.]

(Un hombre es este que veo,

dél informarme me importa,

que pues está aquí, sabrá

de Julia, a quien busco absorta.)

¿Quién va?

CANDIL

[Aparte.]

(Sin duda que viene

esta fantasma de ronda.)

Gente de paz.

LAURA

¿Hacia dónde

está Julia?

CANDIL

[Aparte.]

Cierta cosa

que esta es el alma, el Astolfo,

pues que de Julia se informa.

LAURA

¿No respondéis?

CANDIL

Nunca he sido

respondón a tales horas.

LAURA

Oídme.

CANDIL

Tampoco fui oidor.

LAURA

Mirad.

CANDIL

Ni mirón, señora.

Sale por otra parte el DUQUE.

DUQUE

Ya está abierto, entrad pisando

con plantas tan temerosas

que aun las sombras no nos sientan,

con ir pisando las sombras.

ASTOLFO

Escucha, Julia.

JULIA

¿Qué tienes,

qué te turba y alborota?

ASTOLFO

¡Vive Dios, que en el jardín

por una parte y por otra

ha entrado gente!

JULIA

¿Qué esperas?

A aquesa mina te arroja.

ASTOLFO

Yo no me tengo de ir,

dejándote, Julia, sola.

JULIA

No importa que a mí me vean,

y a ti sí.

ASTOLFO

¿Cómo no importa?

Si es el Duque, y si pretende...

JULIA

Mira...

ASTOLFO

Nada me propongas,

que he de esperar, ¡vive Dios!,

con resolución heroica,

cara a cara a la fortuna,

antes que te deje. Toma

por sagrado mis espaldas.

JULIA

Estas ramas y estas hojas

nos oculten, hasta ver

con qué intento se ocasionan.

LAURA

¿No me respondéis?

CANDIL

Dejadme,

fantasmal preguntadora.

¡Qué diera yo por estar

cautivo en Constantinopla!

DUQUE

A la escasa luz que apenas

nos da esa trémula antorcha,

veo acercarse dos vultos,

y si bien la vista informa,

son una mujer y un hombre.

No hay que esperar otra cosa;

del modo que está trazado,

todo al punto se disponga.

Retirad los dos a Julia,

mientras que yo reconozco

al hombre. Ya sabéis dónde

la habéis de llevar.

LEONELO

Ahora

asistirémoste a ti.

DUQUE

Solo obedecer os toca,

encanto deste jardín.

LAURA

[Aparte.]

¡Ay de mí!

ASTOLFO

[Aparte.]

Julia, oye y nota.

DUQUE

¡Vive Dios que he de saber

si eres cuerpo o si eres sombra!

CANDIL

Ni soy sombra ni soy cuerpo.

OTAVIO

Lleguemos los dos ahora.

LEONELO

Ven tú tras nosotros.

Cogen los dos a LAURA.

LAURA

¡Cielos

piadosos!

OTAVIO

Ponla en la boca

un lienzo, porque no pueda

dar voces.

DUQUE

Muy bien se logra,

pues ya se llevan a Julia.

ASTOLFO

[Aparte.]

No llevan.

CANDIL

A mí me importa

escaparme.

DUQUE

No podrás,

aunque en el centro te escondas.

Huye CANDIL y cae en la cueva.

CANDIL

¡Ay, que me llevan los diablos,

o se ha errado la tramoya!

DUQUE

¡Válgame el cielo!

ASTOLFO

[Aparte.]

En la mina

ha caído una persona.

DUQUE

Tragole la tierra, y puedo

distinguir mal una boca.

¡Hola, traed unas luces!

¿No hay nadie que me responda?

Yo iré por ella, y vendré

a ver qué es lo que me asombra.

ASTOLFO

Mira si hubiera hecho bien

en dejarte, Julia, sola,

pues de aquí alguna crïada,

que quizás entró curiosa,

presumiendo que eras tú,

de nuestros ojos la roban,

y un hombre ha de descubrir

la mina.

JULIA

Estoy temerosa.

ASTOLFO

Esfuerza en tanto peligro,

pues si el desengaño tocan,

volverán por ti.

JULIA

Yo iré

donde un retrete me esconda;

vete tú, y cierra tras ti

con esa trampa esa boca,

y al que cayó, con el ruego

haz que el secreto no rompa.

ASTOLFO

Yo no tengo de dejarte.

JULIA

Pues, ¿qué has de hacer?

ASTOLFO

Cuando importa

poner en salvo tu vida,

piérdase la hacienda toda.

Vente conmigo.

JULIA

¿Por dónde,

si ya los pasos nos toman?

ASTOLFO

Por esta mina.

JULIA

¿Yo?

ASTOLFO

Sí.

¡Mal haya acción tan medrosa!

Perdona que las desdichas

no saben de ceremonia.

Hágase todo tu aseo,

tu adorno se descomponga.

Ya vuelve, tente, entra aprisa,

y esta violencia perdona,

Julia, porque no hay respeto

adonde hay peligro. Ahora

Entra ella primero y él tras ella cerrando la boca con la trampa.

que yo saqué mis reliquias,

quédese abrasando Troya.

Sale por una parte ENRIQUE y por otra el DUQUE con una luz.

DUQUE

¿Quién va? ¿Quién es?

ENRIQUE

Yo, señor.

DUQUE

Pues ¿qué haces aquí a estas horas?

ENRIQUE

Busco el prodigio que buscas,

toco el encanto que tocas.

DUQUE

¿Viste un hombre que en la tierra,

desvaneciendo la sombra,

se escondió, dejando abierta

una gruta temerosa?

ENRIQUE

No, señor, ilusión fue

cuanto de Astolfo pregonas.

[Aparte.]

¡Quién divertirle pudiera!

DUQUE

[Aparte.]

Bien de la verdad me informa

ver que nadie a Julia ampara,

cuando mis gentes la roban,

y pues que ya en mi poder

está Julia, y mi amor logra

tal engaño y desengaño,

cante el amor la vitoria.

Vase el DUQUE.

ENRIQUE

Ni a Julia ni a Laura veo,

ni en casa quedó persona.

Pues para salir de tantas

penas, de tantas congojas,

buscando a Laura, ¡ay de mí!,

seguir al Duque me importa.

Vase.

Sale CARLOS.

CARLOS

Por presto que he venido

a avisar de cuanto hoy me ha sucedido

a Astolfo, habrá pasado

al jardín de su dama enamorado.

Mas ya está en su aposento,

supuesto que ya en él el ruido siento.

Vós seáis bien llegado...

Va a entrar y al entrar sale CANDIL y encuéntranse, y vuelven los dos al tablado.

CANDIL

Mejor fuera decirme mal llegado.

CARLOS

¿Candil?

CANDIL

Señor.

CARLOS

De verte aquí me espanto.

CANDIL

También me espanto yo, tanto por tanto,

de entrar a este aposento.

CARLOS

¿Cómo, loco, has tenido atrevimiento,

habiendo dicho yo que en él no entraras,

ni quien estaba en él examinaras?

CANDIL

Solo que ahora me riñas me ha faltado.

Yo, aunque dél he salido, en él no he entrado,

porque no sé por dónde aquí he venido,

y no sé como he entrado ni he salido,

porque en aqueste instante, ¡pena brava!,

en el jardín de Julia, ¡ay Dios!, estaba,

y con trabajo siempre aqueste atajo;

porque, al fin, no hay atajo sin trabajo,

pues la vida me cuesta la venida.

CARLOS

Y si lo dices, costará otra vida.

CANDIL

Yo callaré.

CARLOS

¿Qué habrá allá sucedido?

Pero, ¿qué ruido es este? ¿Este qué ruido?

CANDIL

A un tiempo a las dos puertas han llamado.

CARLOS

¡Cuál, cielos, he de abrir! Estoy turbado,

pero esta sea primero,

porque Astolfo, que llame aquí, no quiero,

cuando hay gente de fuera.

A cuanto vieres, calla.

Abre CARLOS la puerta donde llama ASTOLFO.

CANDIL

¡Quién pudiera!

Salen ASTOLFO y JULIA.

ASTOLFO

¿Carlos?

CARLOS

Sí, ¿qué ha sucedido?

ASTOLFO

Vengo amigo, mortal, vengo perdido.

¿Algún hombre, por dicha, aquí ha pasado?

CARLOS

Sí, Candil.

ASTOLFO

Si era él, perdí un cuidado.

CANDIL

[Aparte.]

Y yo hallé dos.

ASTOLFO

Ahora detenerme

no puedo, que es preciso, ¡ay Dios!, volverme,

por si he dejado mal cerrada acaso

la mina, que a mi vida ha dado paso,

y a ver si alguien me sigue,

porque a poner en cobro a Julia obligue.

En tanto que a inquirirlo me resuelvo,

tened a Julia aquí, que luego vuelvo.

Vase.

CANDIL

[Aparte.]

Ellos, para pasar, solo imagino

que esperaron que abriera yo el camino.

CARLOS

Pues, ¿qué es esto, señora?

JULIA

Carlos, desdichas mías, ¿quién lo ignora?,

que mi estrella concierta.

Llaman a la puerta.

Yo... Mas mirad quién llama a aquella puerta.

CARLOS

No os receléis de nada.

CANDIL

Recelaos de todo.

CARLOS

Retirada

Esconde a JULIA y abre donde llamaron.

estad, ¿quién ha llamado

así?

Entran LEONELO y LAURA cubierta con un manto y tapada.

LEONELO

Yo, Carlos soy, con un cuidado

que conmigo os envía

el Duque, que de vós no más le fía;

porque habiéndome dicho que trujera

a Julia, a quien robó, donde estuviera

más segura y mejor, mientras que pasa

el ruido, yo he eligido vuestra casa,

entre las que nombró, por ser soltero,

su crïado, mi amigo y caballero.

Y mientras a buscarle me resuelvo,

tened a Julia aquí, que luego vuelvo.

CARLOS

Oíd...

LEONELO

No puedo.

Entrándose diciendo el verso. Dentro por el postigo, JULIA.

JULIA

¿A Julia, dijo? ¡Cielos!

CANDIL

¿Dos Julias hay?

LAURA

[Aparte.]

En tantos desconsuelos

no puedo hablar, y aun con temor respiro.

CARLOS

[Aparte.]

(En que gran confusión, ¡ay Dios!, me miro,

a un tiempo de dos Julias entregado.)

Mudo estoy, ciego estoy.

CANDIL

Y endemoniado.

CARLOS

[Aparte.]

Una de mi amistad Astolfo fía,

otra Leonelo de la lealtad mía,

y cuando con las dos ansí me veo

la una a mis ojos solamente creo,

que es la que manifiesta su hermosura,

no la que oculta aquella nube obscura,

y viendo así a las dos, bien he creído

que el cuerpo con la sombra me han traído;

pues si esta es Julia, y esta se lo nombra,

este es el cuerpo, sí, y esta es la sombra.)

¿Quién eres tú, que a darme temor vienes?

LAURA

Descúbrese.

Yo, Carlos, soy la que en tu casa tienes.

CARLOS

¿Laura?

LAURA

Sí. Si eres noble, eres amante,

socórreme en desdicha semejante,

pues debes a tu fama

en todo trance socorrer tu dama.

JULIA

¿Quién aquella será? Pierdo el sentido.

LAURA

Por yerro, de la casa me han traído

de Julia, hablar no pude, muda estaba.

Lo que has de hacer, de discurrir acaba.

CARLOS

[Aparte.]

Mal mi pena resisto;

¿quién en tal confusión jamás se ha visto?

Si a Julia al Duque entrego,

a Astolfo lo que él mismo me dio niego.

Pues Laura, a quien yo quiero,

no la he de dar o he de morir primero.

JULIA

¿Qué es lo que estás pensando?

LAURA

¿Qué estás imaginando?

JULIA

Con mi esposo he venido,

con él he de volver.

LAURA

Mi amante has sido,

contigo he de librarme.

JULIA

Al Duque tú no puedes entregarme.

LAURA

Al Duque tú no puedes ofrecerme.

CARLOS

¡Vive Dios, que no sé lo que he de hacerme!

Sale ASTOLFO.

ASTOLFO

Carlos, seguro está todo,

ninguno en el jardín anda.

LAURA

[Aparte.]

¿Cielos, este no es mi hermano?

Penas a penas se llaman.

CANDIL

Él desde esta a la otra vida

va y viene como a su casa.

ASTOLFO

Nadie nos sigue, y pues es

la presteza de importancia,

haznos poner dos caballos;

que antes que amanezca el alba

con Julia he de estar en tierras

del gran César de Alemania

y Candil se ha de ir conmigo.

CANDIL

Antes me iré noramala.

ASTOLFO

No hay noche, no más segura.

Ven presto.

CARLOS

Detente, aguarda

porque empiezan tus desdichas

en el término que acaban,

y hay nuevos pesares ya

en un instante que faltas.

LAURA

[Aparte a CARLOS.]

¿Cómo nunca me dijiste,

que estaba Astolfo en tu casa?

CARLOS

Como nunca hubo ocasión...

ASTOLFO

Pues, ¿cómo en decirlo tardas?

CARLOS

Crïado del Duque, al tiempo

que tú llamaste, llamaban

a otra puerta, para un fin

con dos acciones contrarias.

Fuiste te, y entraron ellos

a entregarme aquesta dama,

diciéndome que era Julia,

que la trajeron robada.

No quisieron escucharme,

y sin mirarla a la cara,

me hicieron depositario

de otra Julia duplicada.

¿Cómo es posible que yo

de tan gran empeño salga?

ASTOLFO

Con darles la que te dieron,

no estás obligado a nada,

y, pues, yo solo te pido

la que te entregué, así basta

dar a ellos la que te entregan.

Llore engaños quien se engaña,

mas no los llore quien trajo

desengaños a tu casa.

CARLOS

Bien pensarás que con eso

todas tus desdichas paran.

Yo lo haré, mas considera,

Astolfo, lo que me mandas,

pues por reservar a Julia

quieres que entregue a Laura.

Descúbrese LAURA.

Mira ahora si te está bien

que le dé al Duque a tu hermana.

ASTOLFO

¡Caiga el cielo sobre mí,

pues ya la tierra me falta!

Laura, ¿tú aquí?

LAURA

Yo, viniendo

a buscarte, hermano, en casa

de Julia...

CARLOS

¿Qué hemos de hacer,

porque ya a la puerta llaman?

ASTOLFO

Morir antes que yo entregue

a Julia, Carlos, ni a Laura;

que una hermana, y otra esposa,

son dos mitades del alma,

son dos todos del honor,

y he de defender a entrambas.

CARLOS

¿Qué disculpa he de dar yo,

si aun la que me dan les falta,

y es añadir riesgo a riesgo

defenderlas tú en mi casa?

ASTOLFO

¡Oh, cuánto, Carlos, tu vida

aquí las manos me ata!

Pero dime, ¿qué he de hacer

en ocasión tan extraña?

CARLOS

Dejar a Laura, en quien hoy

no está la ofensa tan clara,

pues desengañado el Duque,

supuesto que no la ama,

la dejará y si quisiere,

por tomar de ti venganza,

ofender tu honor, entonces

muramos en su demanda.

De suerte, que en esto vamos

a vivir con esperanza,

y en esotro, desde luego,

a morir.

ASTOLFO

¡Que un lance haya

tal, que es el menor peligro

aventurar una hermana!

Mas cuando bien nos suceda,

damos término a las ansias,

pues de ahora para luego

remitimos la desgracia.

Escóndese JULIA y ASTOLFO.

CANDIL

Yo estoy hecho treinta bobos,

Abre CARLOS la puerta y entran.

que uno solo no me falta.

Salen el DUQUE y criados.

LEONELO

¿Ves, señor, ves cómo era

todo engaño la fantasma,

pues nadie a Julia defiende?

DUQUE

De haberla traído a casa

de Carlos, ¡qué bien hiciste!

CARLOS

Yo estoy, señor, a tus plantas.

DUQUE

¿Dónde, [Carlos], está Julia?

CARLOS

A quien le dan una carta,

dicen que no ha de saber

si está escrita o está blanca.

Esta dama me entregaron,

yo pago con esta dama;

si es Julia o no, no lo sé,

que no osó romper mi fama

la sutil nema del manto,

que la ha cubierto la cara.

DUQUE

Ni yo te pregunto más,

pues tú con esta me pagas.

Ya, Julia, de tus rigores

ha llegado la venganza.

¿Dónde está el muerto fingido,

que te defiende y te guarda?

Descúbrese LAURA.

LAURA

Antes que hable más tu Alteza,

sepa, señor, con quién habla,

porque no soy Julia yo.

DUQUE

¡Hay confusiones más raras!

Pues, ¿qué nuevo engaño es este,

Leonelo?

LEONELO

Carlos te engaña,

que yo a Julia le entregué,

a quien traje de su casa.

Porque fue amigo de Astolfo,

por esconderla y librarla,

otra mujer ha supuesto.

LAURA

No ha supuesto, que yo estaba

en los jardines de Julia.

CARLOS

Tu malicia o tu ignorancia

te convenza, pues si dices

que mi amistad eso traza,

dime si fuera amistad,

por reservarle la dama,

Leonelo, a un amigo muerto,

no reservarle la hermana.

LEONELO

Sí, pues en ella no hay riesgo,

pues el Duque no la ama.

En fin, yo te entregué a Julia,

y tú la escondes y guardas.

[OTAVIO]

Pues si él la tiene escondida,

mientras tú al Duque buscabas,

guardé la puerta, y ninguno

salió.

DUQUE

Pues mirad la casa.

CARLOS

¿Señor, yo?

DUQUE

Tu turbación

es la evidencia más clara.

LEONELO

Yo entraré a verla.

Entra.

CARLOS

[Aparte.]

¡Ay de mí!

LAURA

[Aparte.]

¡Sin duda que a Astolfo hallan!

CANDIL

[Aparte.]

¡Cuál han de salir, si topan

adentro con la fantasma!

Sale ENRIQUE.

ENRIQUE

[Aparte.]

Siempre a la mira del Duque,

llena de asombros el alma

he andado, y no puedo ya

vivir sin ver lo que pasa,

que tengo el alma pendiente

de un hilo, hasta ver a Laura.

Dentro LEONELO.

[LEONELO]

¡Válgame el cielo!

DUQUE

¿Qué es esto?

Sale LEONELO.

LEONELO

¡Ay, señor, mi vida ampara!

DUQUE

¿Qué tienes?

LEONELO

Julia, ¡ay de mí!,

está dentro desta sala.

DUQUE

¿Teniendo a Julia escondida,

tú con esotra me engañas?

Mas ¿qué os asombra?

LEONELO

Detente,

no entres, no entres a mirarla,

porque a su lado, señor,

está Astolfo que la guarda.

Verdad es que el cielo quiere

de ti, señor, ampararla,

pues aquí no puede ser

fingimiento la amenaza.

ENRIQUE

[Aparte.]

Aquí está Astolfo, ¿qué haré,

si el Duque de verle trata?

DUQUE

¡Vive Dios, que yo he de verlo,

que nada a mí me acobarda!

CARLOS

No entres, señor, no examines

secretos que el cielo guarda.

DUQUE

¿Cómo no, si a mi valor

nada le admira ni espanta?

ASTOLFO

No me detengas, que ya

no hay que reparar en nada.

Detente, señor, y mira

que, soberbio, al cielo agravias.

DUQUE

Absorto de verte, apenas

puedo ya mover las plantas.

¿Qué me quieres, qué me quieres?

ENRIQUE

Que le cumplas la palabra

que me has dado, que es hacer

diligencias con que vaya

ya perdonado por ti.

DUQUE

Ya la di, y no he de quebrarla,

aunque ofendido pudiera

quejarme de injurias tantas,

me advierte y me desengaña,

valgo yo más que yo mismo.

Del suelo, Astolfo, levanta;

y porque si siempre que vea

tu persona, es fuerza que haga

la memoria deste caso

en el semblante mudanza,

con Julia casado quiero

que de mi Corte te vayas.

CARLOS

Yo, que hice por un amigo,

¡oh señor!, finezas tantas,

que para su amor di paso

desde mi casa a su casa,

merezca de ti perdón.

DUQUE

¿Dándole la mano a Laura?

CANDIL

Yo, que pasé tantos sustos,

no quiero de nadie nada,

sino de los mosqueteros

el perdón de nuestras faltas,

para que con esto fin

demos al Galán Fantasma.

Lizenz: CC0 1.0 Licence
Link zur Lizenz

Zitationsvorschlag für diese Edition: TextGrid Repository (2026). Calderón de la Barca, Pedro. El galán fantasma. CalDraCor. https://hdl.handle.net/21.11113/4gbfw.0